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09 
بقلم الأستاذ 

عباس يعمصعرءد العقاد 

من قديم الزمانء كان تقديس الحياة الأخرى 
- أو تقديس غروب الروح في العالم الآخر - أدبًا 
مأثورًا عن المصريين الأولين» ومن بواكير عصر 
التاريخ» كان كبير آلهتهم «أوزوريس» موكلا 
بالشمس الغاربة والشموس الغاربين» ومن 
هذه الشموس نيران آدمية كانت تنيرء وطلعات كانت تطلعء؛ وقلوب كانت تشع في 
حرارتها وميض الحياة. 

لقذ كان جميلا بأولئك الأولين أن يستقبلوا الشمس الغاربة: فما فى استقبال 
الشموس الطالعة من نخوة نادرة في طبائع الأحياءء وكان جميلًا 7 أن يزدان 
شاطئهم الغربي بأعظم الهياكل وأخلد الآثار. فحسب المطلع الشرقي من زينته أنه 
قبلة الناظرين؛ وأنه غني عن استقبال الذاكرين. 

يقول كونفشيوس حكيم الصين: «معاملتنا الموتى كأنهم موتى. ولا شيء غير 
ذلك. فقدان للعطف والوفاء. ومعاملتنا الموتى كأنهم أحياء ولا شيء غير ذلك» فقدان 
للعقل والحس.. فلا هذا ولا ذاك. ولكنه قوام بين الأمرين». 

أبناء الشرق جميعًا - على ما ظهر لنا - عارفون بحق الغروب في العالم الآخر 
عارفون بحق الغاربين.. فهم لا ينسون كأنهم ميتون ولا شيء. وهم لا ينافسونهم 
كأنهم أحياء ولا شيء. ولكنهم يذكرون ويعفونهم من صراع المنافسة بين الأحياء 
وعلى هذه السنّةَ درجت حضارة الشرق البعيد وعليها في هذه الرقعة من الأرض 


درجت حضارة وادي النيل. ' 
تعم.. وعلى هذه السئّة, جرى زميلنا الأديب المؤرخ «طاهر الطناحي» في كتابه 1 
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هكد( ١‏ )يه 


«الساعات الأخيرة» أو «ساعات الغروب». فهو من سطره الأول إلى سطره الأخير وفاء 
للشموس الغاربة, وذكرى للأيام الذاهبة. وهو في لبابه شريعة مصرية يباركها الأولون 
والآخرون. ولو لم يكن فيه إلا أنه جزاء كريم لمن كف الموت أيديهم عن الجزاء. لكان 
جديرًا من الأحياء بالجزاء الحسن والثناء الجميل. 

في هذه الصفحات. صفحات أخيرة من كل سيرة. . وفي هذه السير شيء عن 
العباقرة والأئمة والزعماء. 7 شموس سطعوا في سماء الحياة. وكان منهم النور 
والدف»: والهداية والرعاية, والقوة والنهضة والرشاد والسداد. 

وقد بدأ الكتاب بفصل من الطبقة العالية متسائلا: «لماذا نخاف الموت؟» وكان 
من الحق أن يسأل هذا السؤالء إذا كان الموت كله طريقًا للخلود. وبايًا يطرقه أولتك 
الخالدون. 

لماذا نخاف الموت؟.. سؤال قد أجاب عنه أناس ميتون, وإن لم يكونوا ميتين» يوم 
تركوا لنا جوابهم المحفوظ في سجل الخالدين. 

يقول الشاعر سفوكليس: 

ليس الموت أسوأ شرور الحياة: فشر من الموت أن نتمناه ولا نلقاه! 

ويقول الخطيب شيشرون: 

- لا أريد أن أموت.. ولكني لا أبالي أن أموت. 

ويقول الفيلسوف طاليس: 

- لا فرق بين الحياة والموت!.. 

فقيل له: 

- ولماذا تحيا؟ 

فقال: «لأنه لا فرق بين الموت والحياة..!». 

وغير هؤلاء قالوا غير هذا المقال: فشاعرنا أبو الطيب يقول: 

قانع عن أن قهز كن احبام وما هسمه 

ولكنه يقول أيضَّا 

ألف هذا الهواء أوقع في الأنفس أن الحمام مر المذاق 
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والأسى قبل فرقة الروح عجز والأسى لا يكون بعد الفراق 

والضرير البصير شاعر اليونان الكبيرء يقول على لسان بطل من أبطاله: «لخير لي 
أن أعيش عبدًا لأفقر الفقراء. من أن أموت ملكا على أشباح الظلماء».. ولكنه عاش 
ليصوغ آيات الثناء لمن آثروا ميتة الأبطال على عيشة الجبناء!. 

أما الذي نؤمن به تحن فهو :أن الخوف من الموت غريزة حية لا معابة فيهاء وإثما 
العيب أن يتغلب هذا الخوف عليناء ولا نتغلب عليه كلما وجب أن تغلبه في موقف 
الصراع بين الغريزة والضميرء فإن الخضوع له في هذه الحالة ضعف. والضعف شر 
من الموت. 

عد عد عد 

والأستاذ طاهر الطناحي يروي عن الفيلسوف الفرنسي شارل رينوفييه تعليله 
لخوف الموت حيث يقول: «إن الإنسان عندما يكون شيحًاء وقد اعتاد الحياة. يصعب 
عليه كثيرًا أن يموت» وأن الشبان كما يرى أكثر خضوعًا للموت من الشيوخ».. كأنه 
يريد أن يقول أن الشبان لم تطل بهم عادة الحياة فلم يألفوها كما ألفها الشيوخ؛ ولو 
طالت بهم لخافوا فراقها. وخذلتهم الشجاعة عند شعورهم بالخطر عليها. 

أما الواقع كما نراه» فهو أن الشيوخ يخافون الموت لأنهم ضعافء والخوف أقرب 
إلى طبيعة الضعفاء.. ولا فرق في هذه الخلة بين الشيخ والفتى إذا تشابها في الضعف 
أو تشابها في قلة الثقة بالحياة. 

فالمحنة كلها إنما هي محنة الضعف أمام الموت. ولا فرق بين الضعف أمام 
الموت والضعف أمام الحياة, فإن الحي الضعيف يهاب في حياته أمورًا كثيرة قبل أن 
يهاب الموت الذي يسلبه تلك الحياة. 

وأسلوب القرآن الحكيم خير الأساليب في التعريف بموضع المذمة من حب 
الحياة أو كراهة الموت.. فلا ملامة في أن يحرص الإنسان على الحياة, فلا يلقي بيديه 
إلى التهلكة.. وإنما الملامة أن يكون «أحرص الناس على حياة».. أي حياة وكل حياة. 
وبغير تفرقة بين أرفع حياة وأسفل حياة!. 

ولكن لا ملامة على الإطلاق في حب الحياة كما نريدها.ء وبالشروط التي نرضاهاء 
فتلك هي القوة أمام الحياة وأمام الموت على السواء.. 
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ولست أحسب أن أحدًا يهؤن على النفوس حب وجوده إلا وهو مغالط في كلامه, 
إذا كان الوجود قد انقاد له بما نرتضيه نحن من شروطه ومحاسته. ولست أذكر أن 
قلما جرى في تهوين خوف الموت بأبلغ من كلام الأديب الكبير وليام هازليت حيث 
يقول: «لعل العلاج الأمثل لخوف الموت أن نذكر أن الحياة لها بداية كما لها نهاية, 
وإنه كان بالأمس زمن لم نكن فيه.. فلماذا يشغلنا إذن أن يجيء زمن لا نكون فيه؟». 

إلى أن يقول: «ما أجد في نفسي رغبة أنني كنت حيًّا على عهد الملكة آن قبل 
مائة سنة. فما بالي أهتم بأن أكون حيًا بعد مائة سنة في عهد من لا أدري ما اسمه 
من الملوك أو الملكات؟». 

فهذا كلام بليغ في الأسلوب الخطابي الذي يقوم على التزويق» وعلى القياس مع 
الفارق اليعيد أو القريب. فإن الفرق ظاهر بين ماض لم أفقده لأنني لم أكن موجودًا 
فيه: وبين مستقبل سأفقده لأنني وجدت في الحاضرء ثم انقطع بي الوجود قبل 
الوصول إليه.. فليس في هذه البلاغة إقناع. بل فيها تلطيف للواقع ومحاولة للعزاء 
حيث تحتاج إلى العزاء. 

غير أننا لا نحتاج إلى المغالطة: ولا البلاغة الخطابية. حين نفرق بين الحياة وبين 
كل حياة وأي حياة.. فمن يقبل الحياة بشروطه لا حاجة به إلى مقنع يقنعه بأن 
الموت خير من الحياة التي تنعدم فيها هذه الشروط.. ومن يقبل كل حياة. ويحرص 
على أن حياة لن تجديه بلاغة, ولن تجوز عليه مغالطة في خوفه من الموت, كيفما 
كان. وفي تشيثه بالحياة كيفما تكون. 

ولعلي أنصف الحياة نفسهاء إذا قلت إن خوف الموت ذو فضل عظيم على الأحياء. 
وإنه كما قال أبو العلاء: 

وخوف الردى آوى إلى الكهف أهله وعلم نوخًا وابنه عمل السفن 

وما استعذبته روح موسى وآدم وقد وعدا من بعده جنتي عدن 

فلا ضير أن نتقي الموت فنحيا كما ينبغي أن نحياء وإنما الضير أن تغلبنا هذه 
التقية فنحيا كما لا تنبغي حياة. 
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تقديض 


لي 


على عشرين سيرة.. ليس منها ما هو أشد اختلافًا في النشأة والتربية والمذهب 5 


والثقافة والخصال الشخصية من السيد توفيق البكري؛ والآنسة مي زيادة رحمهما الله. 
ولكنهما مع هذا هما الوحيدان اللذان انتهت حياتهما بمأساة نفسية أو عقلية واحدة, 
ووقفت فيما أعتقد على السبب المباشر لهذه المأساة. 

أصيب كلاهما في أخريات أيامه بوسواس الاضطهاد. ونزل كلاهما زمئًا بمستشفى 
العصفورية في لبنان. وبدأت المأساة عندهما بصدمة مزعجة سبقتها صدماتء ثم 
استحكمت جميعها حتى استعصى فيها العلاج. 


عاد علد جا 
ييا نا 


أذكر أيام اشتغالي بتحرير صحيفة «الدستور» حوالي سنة 1908 أن السيد توفيق 
البكري ذهب إلى ميدان القلعة في الاحتفال بالمحملء ولم يخرج أتباعه من أصحاب 
الطرق الصوفية للاشتراك في ذلك الاحتفال.. وكانت بينه وبين الخديو عياس الثاني 
جفوة شديدة في ذلك الحينء فاعتقد الخديو أن السيد تعمد منع الطرق الصوفية 
في ذلك اليوم إخلالًا بتقاليد الموكب التي جرى العمل عليها مئات السنين وسأله 
في غضب: «لم لا أرى هنا مواكب الطرق الصوفية؟» فقال السيد ما معناه أنه منعها 
لأنه قد حان الأوان للتخلص من هذه البدع.. فانتهره الخديو وخاطبه بكلمة قاسية. 
ردها السيد بما هو أقسى منها على مسمع من جميع الحاضرين.. وترك المكان غير 
مستأذن. وهو يردد كلمته في شيء كثير من الاضطراب. 

أذكر بعد ذلك أن صحيفة «الدستور» كتبت تؤيد السيد في موقفه من بدعة 
الإشارات والمواكب. فأرسل السيد مبلعًا من المال باسم الاشتراك في الصحيفة, ولكنه 
أكثر من قيمة الاشتراك فيهاء فأبى العالم الفاضل المرحوم الأستاذ محمد فريد وجدي 
صاحب «الدستور» أن يقبله. وأعاده إلى السيد بعد خصم القيمة السنوية المكتوبة 
في رأس الصحيفة. وشاع في السنوات التالية أن السيد - رحمه الله - قد ساوره 
الوسواسء وأخذ يسأل كل من يلقاه عما يراد به ويدبر له في الخفاء.. ثم تفاقم الداء 
حتى غطى على تلك الألمعية النيرة. فقضت بدائها الأليم بعد عشرين سنة ونيف! 

عد د د 


تلك مأساة السيد توفيق.. أما مأساة الآنسة ميء فقد بدأت قبيل سنة 1930. ولم :4 
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تزل كامنة تتفاقم في الخفاء حتى ظهرت بعد ذلك بسنوات. 
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أذكر أنها عادت من إيطاليا في صيف إحدى السنينء وذهبت أسلم عليها بعد 
عودتهاء فجرى الحديث عن موسوليني وهي تعلم رأيي فيه ورأيي في جميع الحاكمين 
بأمرهم.. فقالت لي في اضطراب ظاهر: «لقد أضجرونا بأحاديثهم عن الدولة الرومانية 
ومجد الدولة الرومانية, وتجديد الدولة الرومانية.. أليست دولتهم الرومانية هذه هي 
التي طاردت السيد المسيح وأسلمته إلى أعدائه؟.. لقد قلت لهم هذا في عاصمة 
الدولة الرومانية.. نعم قلته لهم وليكن ما يكون». 

قلت: «وماذا عسى أن يكون؟.. لا شيء!». 

نعم لا شيء كان ينبغي أن يكون من جراء هذا الحديث, ولكنه قد كانت منه أشياء 
بعد ذلك لأنه اقترن بالحالات التي تتفاقم من جرائها أمثال هذه الصدمات, فلم نليث 
فترة من الزمن حتى سمعنا الآنسة تعيده متوجسة مضطرية. وتسألنا: ألم نعلم أن 
الدوتشي يتعقبها ويريد أن ينتزعها حية أو ميتة؟.. أليس صحيحًا أنهم قرروا في إيطاليا 
إجراء بعض التجارب العقلية والجسدية للاستعانة بها في أعمال التعذيب والإكراه على 
الاعتراف. وأنها هي إحدى الفرائس التي يقصدونها بالتجربة على التخصيص. 


حادثان مشابهان قد انتهيا بنتيجة واحدة. ولكن كل حادث منهما يقع في كل يوم 
لمئات من الناسء ولا بنتهي بمثل تلك النهاية. ولا بما يقاربها.. فمذل:هذا الحادث لن 
يكون وحده سببًا لوسواس الاضطهاد. ولا سببًا لاستعصاء ذلك الداء الأليم؛ وإنما يكون 
الحادث سبيًا مباشرًا لإظهار أعراضه الكامنة وتفاقم شرورها وعقابيلها. إذا أحاطت به 
صدمات نفسية متعددة. ولاسيما إذا تجمعت تلك الصدمات في السن التي يسميها 
الآباء بسن الحرجء ويسميها الفقهاء بسن اليأس في بعض الأحيان تتناءهدأك هذه 
السن تبدأ عند المرأة في نحو الخامسة والأربعين, وتتأخر قليلا عند الرجال فلا تبدأ 
عند الكثيرين منهم قبل الستينء وقد تبكر فتبدأ في الأربعين. 

وهذه السنء في أحد جوانبهاء هي انقضاء وظيفة مهمة من وظائف البنية الحية, 
ولكنها من الجانب الآخر مرحلة جديدة في الحياة الإنسانية يصحبها أحيانًا صفاء في 
العقل؛ وسكينة في النفس. وقدرة خالصة على فهم الحياة بمعزل عن الأهواء. 

والمعول في التفرقة بين الطورين: على الحالة التي تصاحب سن الحرج.. فإن 
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تقديم 


ةا 


أدركت إنسانًا وهو عامر النفس بالعطف والحنان, مملوء الذهن بالشواغل التي ١‏ 


توافقه وترضيه. فذلك خير وراحة» وإن هي أدركته وهو منقطع عن العطف. معرض 
للقلقء مستسلم للهواجس.. فذلك هو الخطر الذي تخاف عقياه. 

في حالة السيد توفيق جاءته الصدمة في إبان القلق وسوء الظن بالدنيا وبالناس.. 
جاوز الثلاثين منهوك الأعصاب مهدود البنية, وألقاه مركزه الاجتماعي بمعترك الأزمات 
السياسية بين مصر ولندن والاستانة, وحدث أن زائرًا من أصحابه استدرجه حتى كتب 
له بخطه قصيدة في باب من الغزل المحظورء ووصلت هذه القصيدة إلى المعتمد 
البريطاني فأغلق أمامه الأبواب في قصر الدوبارة: كما أغلق الخديو دونه أبواب 
عابدين.. وسبق إلى ظنه أنه مهدد في منصبه وسمعته؛ بغير اطمئنان إلى الحماية 
من أحد. فلما وقعت الصدمة علانية بينه وبين الأميرء خالطه الخوف من كل جانب. 
وتوهم أنه مقتول أو مسموم أو مغدور به على وجه من الوجوه لا محالة. ثم انقلبت 
أزمة السن أو أزمة الحرج إلى داء عضال! 


عه عاد عله 
لمعت 


أما الآنسة مي, فقد لحق بها خوف الاضطهاد. وهي معرضة له مستهدفة لوسواسه 
وأوهامه منذ زمن ليس بالقصير.. وكانت قد بقيت وحيدة في معيشتها يعد فقد أبيها 
ثم فقد أمهاء وبعد خيبة رجاء في الحياة البيتية لم تكن تبديها. ولم تكن مع ذلك 
قادرة على إهمائهاء وأطبقت النكبات عليهاء وهي في هذه العزلة, بادعاء المذعين 
وطمع المتقاضين.. فجاء إليها بعضهم - كما قال الأستاذ طاهر الطناحي - يطالبها 
بثلثمائة جنيهء لأن أرضه مرهونة؛ فلما طلبت أن تطلع على وثيقة الرهن أطلعوها 
وضيقوا عليها في الطلب, وهي في شكواها وضيقتها لا تصرح لأحد بما يثير في نفسها 
هذه الآلام. 

ومن بلاء هذا الداء - داء الاضطهاد ٠‏ أن الإقناع فيه متعذر أو مستحيلء فإذا حاولت 
أن تتزعه من صاحبه سرى الشك إليه في إخلاصك واتهمك بأنك من المؤتمرين به 
والعاملين على إنقاذ الدسيسة فيه وإجازة الغفلة عليه. وقد وقعت في هذا الخطأ 


مرة. وأنا أحسب أن الأمر أوضح من أن يقبل اللبس والخفاء. فزرت الآنسة «مي» 1 


ورأيتها ترتجف وهي تفتح الباب وتشير إلى المسكن الذي أمامها وتضع أصبعها على هر 


الساعاتت الجن أي 
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فمها تحذرني من الظلام. قالت: «ألا ترى هذه الحجرات وما فيها من النور؟ أنها خالية 
خاوية فلماذا ينيرونها في هذه الساعة؟..» فاتجهت إلى تلك الحجرات وسألت عاملا 
وجدته عند بابهاء فعلمت منه أنهم يعدونها للتسليم في اليوم التالي. وهو أول الشهر 
وأول تاريخ الإيجار.. فلما أنبأتها بما علمت بدا عليها الخوف وخطر لها أنني أخفي 
عنها المؤامرة أو أشترك مع المتآمرين..! 

ووقع مثل هذا الخطأ مع السيد البكري بدار الكتب المصرية؛ فرأيت الشاعر أحمد 
نسيم يكلم السيد, والسيد يتلفت حواليهء قال السيد: «إن الخديو يأتمر بي» ويلاحقني 
إلى هناء ويرصد لي هذا وذاك» وأشار إلى بعض الجالسين في حجرة المطالعة.. فقال 
نسيم: «إن أيام الخديو عباس قد انتهت.: فلا خوف منه عليك». 

فانتفض فزعًا وهو يتراجع ولا يرفح نظره عن محدثه؛ وقال لي نسيم أنه كان يلقاه 
بعد ذلك فيدير عنه بصره ولا يسلم عليه.. 

رأسان لامعان. سرى منهما النور, وسرت إليهما النار.. واحترقا بما اشتعل فيهما من 
ذكاءء وقد سلما من الاضطهاد حقًاء ولم يسلما منه ظنّا ووهما.. كأنما هذا الاضطهاد 
قسمة بالحق أو بالباطل لكل عقل منير. 
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مقدمة 


نظرات هيب الصيات والسءت 


الموت جانب من الحياة الدنيا.. والحياة جديرة بأن تعرف بخيرها وشرهاء بتورها 
وظلامهاء بهنائها وآلامها. 

والخير والشر نسبيان. كما أن نور الحياة وظلامها في الحقيقة متشابهان. وليس 
الهانئ الطروب, بأسعد من المتألم المكروبء ولا الخليُ الزاسع بأكثر حظًا من الشجي 
المتشائم؛ وقد جئنا من العدم. وسنعود إليه. وخرجنا من الأموات؛ وسندخل طائعين 
أو كارهين إلى قبورهم. 

والقبر ماثل بين حياتين: حياة مادية, ندعوها الحياة الأولى» وحياة معنوية. أو 
روحية: ندعوها الحياة الأخرى. وهي حياة طالما اشتهاها الكثيرون أما رغبة في ثواب» 
أو خلاضًا من عذاب. ولعل الموت في عبوسه أجمل حالًا من الحياة في ابتسامهاء 
وأخف هولًا من الأيام في أشجانها: 

ما أعدل الموت من آت وأستره ‏ فهيجيني.ء فإني غير مهتاج 

العيش أفقر منها كل ذات غنى والموت أغنى بحق كل محتاج 

إذا حياة علينا للأذى فتحثت بابا من الشرلا قاه بارشاج 

وفي ظلام الموت ما يبعث على اجتلاء الغوامضء وفي عبوسه ما يحفز إلى اكتناه 
الحقائق: وفى آلامه ما يهذب النفسء ويروض القلب على احتمال أعباء الحياة. وقديمًا 
كان للموت مكان من التقديس عند الفراعنة, ينظرون إليه كغاية لهذه الحياة, وبداءة 
لحياة جديدة؛ فرمزوا إليه برموز عدة سميت آلهة» كان أكبرها الإله «أزوريس» إله 
الموتى. 

والموت يطهر الحياة. كما ينقل الأطهار إلى حياة أرقى» وهو في جلاله الرهيب» 
ووقاره المهيب. وسلطانه الشامل يتجلى في أروع مظاهرة؛ وأبلغ عظاته. حين يضرب 
أطنابه على فراش عاهل عظيم, أو مفكر جليل. 

هناك ترى من روعة الموقفء ما تقترن فيه عظمة الموت بعظمة الميت. ومن 
رهبة المأساة. ما يمتزج فيه جلال المصيبة بجلال المصاب. فتشعر النقوس بأكبر 
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وجود للفقيد. وترى من شخصيته في مماته. ما حجب عنها أيام حياته. وتفهم من 
معنى خلوده. ما لا تفهمه أثناء وجوده؛ وكأنما الموت قد خلع عليه حياة جديدة هي 
خير وأبقى من هذه الحياة الأولى» قال برناردشو: «الحياة تسؤي بين الناس. والموت 
يبرز فضل القضلاء». 

ونحن الأحياء نعيش في فضل الموتى من الزعماء والأدباء والعلماء فقد بنوا لنا 
الحياة. ومهدوا سبلهاء وأقاموا لنا صروحهاء وملاؤها نورًا من سماء عقولهم» ونشروا 
في أردانها عطرًا من زهرات نفوسهم. وجملوا وجهها بجمال فنونهم, وكانوا في الحياة 
أحياء بجهادهم, وفي الموت أحياء بآثارهم.. فحق علينا أن نمجدهم في قبورهم, 
ونذكرهم في مآسيهم؛ ونتخذ من قصص مماتهم عبرة الأجيال للأجيال. 

وإذا كانت النفس الإنسائية مجبولة على حب التحول من حال إلى حال. تواقة 
إلى التنقل من لون إلى لونء فإنها لتجد في الحديث عن الموت بعدما سئمت حديث 
الحياةء رياضة ذهنية, ولذة روحية. وإيمانًا بالتضحية في سبيل المثل الأعلى ما دام 
هذا الحديث هو نهاية كل حي. 
٠‏ فكرة الموت: 

هذاء وقد فكر الإنسان في الموت - ولعله الحيوان الوحيد الذي فكر في نهاية 
الحياة - لأنه وهب فكرًا. والفكر مخلوق متحرك لا يقف عند حد. ولأنه بما جبل عليه 
من حب الحياة. وحرصه عليها. وغرامه بهاء لا يستطيع أن يتصور لنفسه وجودًا موقوتاء 
لا وجود بعده؛: فهو يفكر ويبحث» ويريد استكمال هذا الوجود بعد تلك النهاية 
المحتومة. ولو كان الوجود الآخر بالذكر الخالد. أو بالولد التابه, أو بالروح في حياة 
ثانية ليست كالحياة التي نحياها. ويستوي في ذلك المؤمنون والملحدون. 

وكان الإنسان القديم يعتبر الموث نهاية الحياة. وخاتمة فصلها الأليم. وكانت 
الأديان القديمة كالبوذية في شكلها الأول. لا تعني بما بعد الموت. وكانت القبائل 
البدائية تعتقد أن الموت الطبيعي لا يحدث إلا بالسحرء أو بالشيطان» وكان المرض في 
اعتقادهم شيطانًا يعتري الجسم, ويريد أن يفتك به. فيستعينون في علاجه وإخراجه 
بالتعاويذ. وما تزال بعض قبائل غرب إفريقيا إلى الآن تعتقد أن الموت «جريمة» 
ارتكبها بالسحر شرير من أعداء الميتء ولهذا يضعون العيت أثر موته فوق أغصان 
] الشجر. ويحمله أربعة رجالء يقفونء ثم يأتي رئيس القبيلة, فيسأل الميت قائلًا: 
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هل كان موتك بالسحر؟ 00١‏ 

فإذا ظل الرجال الأربعة ثابتين في أماكنهم. كان معنى ذلك أن الميت يجيب 
بالنفي.. أما إن تحركواء فإن هذه الحركة تدل على أن الميت يتألم ويشكو لأنه مات 
بالسحر. على أنهم في بعض الأحيان يعتقدون أن الميت هو الذي ارتكب جريمة 
الموت إذا كان ساحرًا. لأن عمله ينقلب عليه. 

وبعض العامة في بلادنا يخشون على أطفالهم وأقاربهم من الموت «بالعين» 
وينسبون إليها كثيرًا من حوادث الموت, وتأثير العين عندهم,؛ كتأثير السحر عند تلك 
القبائل. 
٠‏ اننيد الحياة: 

ولم يفكر قدماء المصريين قبل عهد الأسرات فيما بعد الموتء وكان اعتقادهم في 
الموتء لا يختلف عن اعتقاد الأمم البدائية من أنه نهاية كل حي. ونصيب الإنسان في 
هذه النهاية كنصيب النبات» يذوي ويموت. ثم يندثر ويتحلل إلى العناصر الأولى: ولما 
ارتقت حضارتهم, وتقدمت حياتهم العقلية صاروا يعتقدون أنه انتقال من حياة إلى 
حياة. ومن ظلام بشرى؛ إلى نور إلهي. حتى أطلقوا على تابوت الموتى اسم «تبعنخ» 
ومعناه «سيد الحياة», وأطلقوا على القبر «حت نت نحح» أي «قصر الأبدية»», وعلى 
الميت اسم «أوجا أن عنخ» أي «الذاهب إلى الحياة», وكذا «حتب أم عنخ» أي 
«المستريح في الحياة». 

والإنسان عندهم يتكون من شيئين «خعت» وهو الجسمء و«با» وهو الروح» ولكل 
إنسان قرين يدعى «كا» يتشكل بشكل الجسم. ويبقى حيّا مع الميت في قبره. ومن 
أجله وضعوا في القبر الأطعمة التي كان يهواها في حياته؛ والأدوات التي يستعملهاء 
ظانين أنه متى ترك وحيدًا اعتراه الجوع والظمأء وهاجمته وحوش مخيفة تهدده 
بموت آخر.. فإذا تليت الدعوات» وأقيمت الصلوات على الميتء نال بسببها الطعام 
والشراب والأدوات؛ ودفعت عنه الآلهة هذه الوحوش. 
٠‏ بقاء الروج: 

ثم ارتقت فكرتهم عن الحياة الأخرىء فأصبحوا يعتقدون أن أعمال الإنسان في 0 
حياته الأولى هي التي تضمن له السعادة. أو تؤدي به إلى الشقاء بعد الموت. وهذه ا 


الساحارت» الأخجة 3 عع 


الأعمال تعرض على مجلس مؤلف من 42 قاضيًا يرأسهم الإله «أزوريس» إله الموتى, 
وهناك ميزان توزن به أعمال الميت, فمن رجحت موازينه نجا وفاز بالسعادة الباقية, 
ومن خفت موازينه لقى العذاب الأليم. وقد اعتقدوا أن جوارح الإنسان في الآخرة 
تشهد عليه - وجاء ذلك فيما بعد في الدين الإسلامي - قال تعالى: يوم هد عنم 
َسنت َلْدِيمْ يا سكاو يتملرَة 4 [النور:24]. 

ومن دعوات قدماء المصريين الدينية المأثورة: «يا قلبي.. با قلبي الذي يأتي من 
أمي.. قلبي الذي كنت به في الأرض لا تكن شاهدًا علي, ولا تختصمنيء» لأنك رئيس 
قدسي.. ولا تتهمني بشيء أمام المعبود الكبير». 

وقد قال ماسبرو - ونقل عنه المرحوم أحمد كمال باشا-: إن أغلب المصريين 
القدماء كانت لهم معرفة قليلة بما يؤول إليه «كا» بعد الموت. ومبلغ علمهم في أمره 
أنه متى دخل القبر استقر وعاش فيه. ولا يفارقه إلا طلبًا تلزاد والقوت.. فإذا خرج من 
جدثهء هامَ في القرى. وألقى بنفسه على الماكل. وحسد الأحياءء وتعمد الانتقام منهم 
بسبب اعتزالهم له. فيأخذ في إزعاجهمء وإصابتهم بالأمراضء وقد يضر بعض التاس بلا 
سبب إذا كان ردينًاء فتحمله رداءته على إيذائهم. حتى ذوى القربى. 

واستدل على ذلك بما قيل عن كاتب مصري يدعى «كيبي» كانت زوجته «عنخاري» 
تأتيه بعد موتها كل ليلةء ويظهر شبحها له في شكل مخيف. فيتفنن في تعذيبه؛ مع 
أنه كان بارا بها في حياتهاء وفيا لها بعد مماتهاء فأقام لها مأتمًا عظيمًا. وأوقف للصدقة 
عليها عقارًا كبيرّاء فلما استمرت في تعذيبه عدة أشهر كتب لها رسالة قال فيها: 

«منذ تزوجتك لم أسئ إليك. ولم أفعل منكرًا يغضبك.. فما جوابك إذا وقفنا أمام 
(أزوريس) وقضاة الآخرة, وقضوا عليك بالعقاب, ثم ماذا يكون اعتذارك؟». 

وأمضى الرسالة. وعلقها فوق تمثال من الخشبء فخافت الزوجة «الكأ» سوء 
العاقبة. و«كا» عندهم من الأرواح مثل «با», وهناك روح ثالث يدعى «خو» أي المنير» 
فللإنسان في اعتقادهم ثلاثة أرواح. 
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14 
ا الساعات الأغرة 


مقدمة 


التي تؤيد ما يذهب إليه علماء «الاسبرتزم» أي المباحث الروحية في العصر الحديث 
مثل: كاميل فلامريونء وأولفرلودجء ووليم كروكسء وغيرهم ممن يعتون بالتجارب 
الروحية» لإثبات أن للإنسان حياة أخرىء وإن روحه باقية بعد موتهء ويمكن الاتصال 
يهاء وإن هذا الموت الذي يعتري الجسم ليس قناء نهائيًاه بل هو انتقال من عالم مادي 
إلى عالم روحي خالد. 

وقد كانت فكرة البعث والجنة والنار موجودة عند قدماء المصريينء قبل الأديان 
الحديثة بآلاف السنينء وكذلك الحسابء والميزان الذي توزن به الأعمال لتقرير 
المصيرء فإما إلى النعيم» وإما إلى الجحيمء وفي بعض النقوش والرسوم التي وجدت 
على الأحجار, أو في الأوراق البردية رمز الجنة والنارء فترى الأطعمة موضوعة في 
مجلس «أزوريس» إشارة إلى الجنة, والأسد رابضًا متحفرًا إشارة إلى النار. 

والجنة عندهم قائمة في مكان خصيب يانع الثمر, يبلخ ارتفاع القمح فيه سبعة 
أذرعء وطول السنيلة وحدها فيه ذراعان, ولا شاغل لسكان الجنة سوى التمتع باللذات. 


د عد 2 


وقد جاءت الأديان الحديثة بتأييد الحياة بعد الموت.. بل من القواعد الرئيسية 
في الإسلام, الإيمان باليوم الآخر مع الإيمان بالله وملائكته وكتبه ورسله. وتحدثت 
الكتب المقدسة عن الروح» ووصفت الحياة الأخرى وما يجري فيها. وما سوف يناله 
الصالحون من جنة. فيها ما لأ عين رأت. ولا أذن سمعت.. وما يلاقيه المجرمون من نار 
«تارا وَطْودهًا ننس وَكْجَرَهُ علا تكد لاط يندا لَايمَصُون الله مآ مر ويفْمطونٌ 
مَايْوْمرُونَ # [التحريم:6]. 

وقد شايع الفلاسفة العقليون الأديان الحديثة في ثبوت الحياة بعد الموت. أما 
الفلاسفة الماديون, فيعتقدون أنه لا فرق بين النبات والإنسان في العدم؛ ويستدلون 
بالخوف الطبيعي من الموتء على الفناء النهائي الذي يلحق الإنسان بموته دون أن 
تتلوه حياة أخرىء ويقولون إنه إذا كان هناك حياة أخرى لما جزع الإنسان من الموت 
هذا الجزع العظيم: 

يهال القراب على صن ثوى فآهمنالنساًالهائل 


لكن الفلاسفة العقليين يردُون على ذلك بأن الخوف من الموت ناشئ عما جبل 3 ' 


عليه الإنسان من حب الخلود. 
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وهذا الحب الذي يشعر به على الدوام. يدل على شعوره الخفي بأن هناك وجودًا 
دائمًا قدره الخالق للروح: وإلا لما أحس الإنسان هذه الرغبة الشديدة في الحياة. 
وهذا الشوق القوي إلى البقاء, أما تعلقه بالحياة الأولى فهو لعمران الأرض. ولفائدة 
المجتمع؛ ثم لأنه يجهل الموت؛ أو يخاف ألمه. ويستوي في هذا الإحساس الطبيعي 
العائم والجاهلء والكبير والصغير. والصالح والطالح. 

وخوف الردى آوى إلى الكهف أهله وكلف نوجًا وابنه عمل السفن 


وما استحذبته روح موسى وآدم وقد وعدا من بعده جنتي عدن 


لماذا نضاف السمودءت 
«ليت عندي من القوة ما يمكنني من تحريك القلم. حتى أشرح سهولة الموت 
ولذته..!». 
ذلك ما قاله العالم الإنجليزي الكبير «وليم هنتر» وهو على فراش الموت يجود 
بنفسه الأخيرء ويبدو للقارئ - لأول وهلة - أن هذا العالم لا يعني الواقع. وأنه يريد 
باللذة ما يشعر به من الخلاص من أعباء الحياة الثقيلة, أما الجسد. فإنه يتألم بخروج 
الروح: ويتعذب يسكرات الموت؛ لأن الإنسان قد فُطِر على الخوف من الموت؛ وتخيله 
شبعًا هائلًا مروعًاء يقبل في ظلام, وينزل بالأهوال والآلام» فيجفل من ذكره, ويشعر في 
أعماق نفسه بكرهه. ويلتمس النجاة منه إلى الأبد لو استطاع إلى ذلك سبيلا. 
والخوف من الموت عند الشيوخ أكثر منه عند الشيابء لأن الشيخ اعتاد الحياة, 
ومن اعتاد شيثًا ألفه, وإن كان فيه ما يؤلمه. 
و1 تقس :كان ١ف‏ لية من" .تاف وربما الستعف ملا 
وقد قال الفيلسوف الفرنسي «شارل رينوفييه» قبيل موته بأيام. وكان قد بلغ 
الثامنة والثمانين: 
«عندما يكون الإنسان شيخًاء وقد اعتاد الحياة. يصعب عليه كثيرًا أن يموت» وأرى 
أن الشبان أكثر خضوعًا للموت من الشيوخ. فإنه حينما يجوز الإنسان الثمانين يصبح 
1 جبانًاه ويكره أن يموت ومتى تحقق دنو أجله تحزن نفسه وتتململ. وقد درست هذه 
المسألة من كل وجوهها. وراجعت في ذهني مرارًا علمي بدنو أجلي. ومع ذلك لم 
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مقدمة 


أتمكن من أن أقنع نفسي بأني ميت عما قليل. ليس الذي يهلع في نفسي من الموت <3.. 


هو «الفيلسوف» لأن الفيلسوف لا يصح أن يخاف الموت» بل «الإنسان القديم» هو 
الذي يخافه؛ فهذ! الإنسان لا شجاعة له: ليذعن. مع أنه يجب أن يذعن لما لابد منه». 

نعم.. الإنسان القديم هو الذي يخاف الموتء ويتوهم أنه مؤلم.. ونحن إنما نخاف 
الموت بهذا الشعور الوراثي القديم.. أما الموت في حقيقته. فليس جديرًا بأن تخافه 
هذا الخوف العظيم. 

ونحب أن نتكلم عن الخوف أولًا وعن منشئه.. وللقدماء والمحدثين في ذلك آراء 
كثيرةء وهو على كل حال يعرض من توقع مكروه وانتظار محذور. ولكن لماذا نتوقع 
المكروه وننتظر المحذورء وهما من الأمور الممكنة التي تحدث أو لا تحدث؟ 

والجواب عن ذلك. أن الإنسان وجد في هذه الحياة وهو محوط يكثير من القوى 
الطبيعية التي تغالبه. وأنواع الحيوان التي تنازعه البقاء. وكان لابد له - وقد فطر 
على حب الحياة كما فطر عليها كل حي - أن يكافح هذه القوى المختلفة. فإما 
غلبته وإما تغلب عليهاء وقد ذهب ضحية هذا الكفاح بين الطبيعة والإنسان. وبين 
الإنسان والحيوان» أرواح إنسانية كثيرة تعذبت وتألمت. وفقدت هذه الحياة التي 
كانت تحرص عليها وتكافح من أجل الاحتفاظ بها. 

رق الإتسَان ماحل بأخيه الإتسان مق هذة الحوادث المحزنة, وذاك الضراع 
المؤلم.. وشاهد قبل تحضره. كيف تنتهز الوحوش غفلته في الظلام وفي الأماكن 
الموحشة فتفترسه؛ أو تخطف أطفاله. أو تغتصب مادة حياته؛. فنشأ عنده الحذر 
منهاء وأصبح يخشى أن يقع فريسة لها. وصار يتجنب السير في الظلام وفي الأماكن 
الخالية, وجعل يحذر أطفاله من السير ليلا أو في تلك الأماكن حتى لا يعرّضوا أنفسهم 
لاقتراس الوحوش. وروى لهم القصص المخيفة ليزيد في تحذيرهم. فرسخ هذا الحذر 
في نفوسهم.ء وانتقل إلينا بواسطة العقل الباطن.. فورثناه نحن فيما ورثناه من طباعهم 
وأخلاقهم؛ وأصبحنا على الرغم من وسائل الأمن المختلفة نخشى الانفراد حتى في 
الأماكن المعمورة. ونستوحش من الظلام حتى في غرفتنا الخاصة. وتهز أعصاينا 
الخيالات القديمة التي كان يتخيلها أسلافناء والتي انتقلت إلينا في عقلنا الباطن؛ وهي 
في الحقيقة أوهام باطلة لا يحسن التسليم بها. 

ولكن بقيت هناك أمور يخافها الإنسان غير الظلام. والأماكن الموحشة؛ كفوات 
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مطمع من المطامع أو ضياع شيء عزيز عليه. وأساس ذلك الخوف التشاؤم والأنانية 
وحب النفس وكثرة التفكير في الإخفاق وعواقبه. ولو أن الإنسان استشعر دائمًا 
التفاؤل. وشغل نفسه بالأمل القوي والتفكير الصالح. واطمأن إلى أنه ناجح في كل 
عمل يزاوله وفي كل مشروع يقدم عليه. إذن لما وجد سببًا للخوف من قوات مطمع 
أو ضياع شيء منه. 

على أن كل أمر يخافه الإنسان أما أن يقع أو لا يقع.. أي أن وقوعه وعدم وقوعه 
من الممكنات التي تتساوىء فلماذا يرجْح وقوع ما يخافه على عدم وقوعه؟.. وقد 
أحسن هن قال: 

وقل للقؤاد أن ترى بك نزوة 2 من الروع أفرخ أكثر الروع باطله 


ينا 
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ولكن هناك أمرًا يخافه الإنسانء وهو لابد واقع - وهو الموت - قلماذا يخاف 
الإنسان الموت؟.. وكيف نعالج هذا الخوف؟ 

يخاف الإنسان الموت لأنه يجهل الموت. ولا يدري ما هو على الحقيقة: ولا يعلم 
إلى أين تصير نفسه. أو لأنه يظن أن للموت ألما شديدًا غير ألم الأمراض التي قد 
تتقدمه وتؤدي إليه,أو لأنه يعتقد أنه ستحل به عقوبة بعد الموتء أو لأنه يأسف على 
ما يخلفة :من المال والمقتنيات: 

والسببان الأولان عامان عند جميع الناس» فكل إنسان يخاف الموت لأنه يجهل 
حقيقته ويجهل مصيره, ويظن - بل يعتقد - أن للموت ألما شديدًا غير ألم الأمراض 
التي تتغلب على الجسم وتفقده الحياة. أما السببان الآخران فقد يكوئان عند بعض 
الناس دون بعضهم الآخر.. ففريق منهم يؤمن بالعقوبة ويخافها. ويخاف الموت 
لأجلها.. وفريق منهم لا يؤمن بهاء ولا يعتقد أنه سيعاقب بعد الموت, كالدهريين 
والملحدين مثلًا. ولكنهم يخافون الموت أيضًاء وكذلك الأسف على المال والمقتنيات 
ليس عند جميع الناس.. فقد يموت الشخص. ولا مال عنده ولا ثمين لديه يقتنيه, ومع 
ذلك فهو يخاف الموت أيضًا ولو كان معذبًا بالحياة. ولو لم يكن عنده شيء يأسف 
على فراقه", 


(1) استعنا في بعض ذلك برسالة عن الخوف من الموت للفيلسوف «ابن مسكويه» أحد قلاسفة القرن الرابع الهجري, 
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٠‏ الموت لا يخيف: ا 
والخوف لهذه الأسباب كلها لا يصح الاقتناع به.. وينبغي ألا يقع الإنسان فريسته. 
لأن الموت ليس بشيء أكثر من ترك النفس استعمال آلاتها - أي الأعضاء التي تسمى 
في مجموعها بدنًا - كما يترك الصائع استعمال آلاته. والنفس جوهر غير جسماني» 
وهي ليست قابلة للفساد. ويؤيد هذا الرأي من الوجهة العلمية في العصر الحديث 
علماء الأرواح.. فقد برهنوا على بقاء الروح بعد مفارقة الجسم, وإمكان مخاطبتها 
بتجارب واقعة وحوادث مشاهدة يغلب على الظن تصديقهاء بل قد تضطر الإنسان 
إلى تصديقها في بعض الأحيان. وقد أصبحت عند هؤلاء العلماء من الحقائق الثابتة 
التي لا جدال فيها. 
فإذا كنت تخاف الموت لأنك تجهله وعلمت هذه الحقيقة؛. هان عليك الموت.. 
واطمأئنت إلى هذا المصير الذي تتخلص الروح فيه من أدرانها الجسمانية ومتاعبها 
الدنيوية: 
أما إذا كنت تخاف الموت لأنك تعتقد أنه يؤلم ألما شديدًّاء غير آلام الأمراض التي 
تتقدم الموت» فهذا اعتقاد لا أساس له.. لأن الألم يكون للجسم الحي المحتفظ بأثر 
الروح: والجسم إنما يحس ويشعر عن طريق هذا الروح.. فإذا صدم, أو جرح. أو حدث 
له حرق أو مرضء تألم لأن إحساسه موجود بوجود روحه؛ أما الموت فإنه زوال لهذا 
الإحساسء وفراق لما كان يحس به ويتألم.. فالمحتضر لا يشعر بالألم عند مفارقة 
الروح» ويؤيد ذلك استسلامه وهدوءه ساعة خروج الروح: فلا ترى له حركة. ولا تسمع 
له تأوهًا ولا أنيئاء كما كنت تشاهد ذلك منه قبل سكرات الموت. ولهذا فإن أي مرض 
من الأمراض - مهما قل شأنه - يشعر الإنسان بألمه لبقاء روحه في الجسم؛ وهو جدير 
بأن يخافه الإنسان لا أن يخاف من الموت. 
أما من يخاف الموت لأنه يعتقد أنه ستحل به عقوبة بعده. فليس في الحقيقة 
يخاف الموت وإنما يخاف العقوبة. ومن اعترف بحاكم عدل يعاقب على السيئات 
لا على الحسنات. فهو خائف من ذنوبه لا من الموت. ومن خاف العقوبة فالواجب 
عليه أن يحذر الذنوب. 
أما من زعم أنه يخاف الموتء حزنًا وإشفاقًا على من يخلفهم من أهله وولده -|: 
وماله؛ ويأسف على ما يفوته من ملاذ الدنيا وشهواتها.. فهذا الذي يحزن هذا الحزن, 2م 
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ويأسف هذا الأسف. إنما هو أناني محب لذاته.. وإذا تذكر أن في الحياة إلى جائب 
هذه اللذة والمتاع آلامًا مختلفة ومفاجآت متنوعة» ومتاعب تنغص عليه هذه الملاذء 
ثم إذا تذكر أن كثيرًا ممن سعدوا في هذه الحياة بأموالهم وأولادهم قد فارقوا هذه 
الحياة: وإن من بقي منهم لابد له من هذا المصير, وإن جميع من في الأرض في تلك 
النهاية سواء.. نقول إذا تذكر ذلك كله هان عليه الموت. واحتقر هذه الحياة. وثنى 
من عنان حرصه وطمعه. 

وبعد.. فهل تجد بعد ذلك سببًا وجيهًا للخوف من الموت؟.. وهل تظن أنه مؤلم 
حقا؟ 

إنك إذا استعرضت ما أسلفناه وآمنت بهء فلست تجد في الموت ما يخيف. ولست 
ترى ما كان عندك من الخوف إلا وهمًا باطلاء وقاتل الله الوهم. فإنه يمثل الضعيف 
قويًا والقريب بعيداء والمأمن مخافة.. 


قال جوته الشاعر الألماني» وهو على فراش الموت يجود بنفسه الأخير: «زيدوني 


نورًاً.. زيدوني نورا». 
اتحب والمودءت 

لعل الحب والموت يجتمعان في أن كلا منهما لا يُعرف كنهه؛ وإنهما سر من أسرار 
الكون.. وإذا حاول أحد أن يعرف الموت» فغاية ما يستطيعه أن يعرفه بأعراضه إن 
كانت له أعراضء أو بأسبابه إن كانت له على الدوام أسباب. وكذلك الحبء» فلم يدرك 
أحد سره وحقيقة دوافعه التي تجرد العاشق من شعوره بشخصيته. وتهون عليه في 
سبيل هواه كل شيء حتى الموت؛ بل قد يستعذب الموت ويطلبه. أملّا في النجاة, أو 
رغبة في أن يجمع الله بينه وبين من يحب في عالم الأرواح, إذا كان قد كتب عليه 
ألا يهنأ بهذه السعادة في عالم الأجسام. 

وقد عرّف بعضهم الحب بأنه مرض وسواسيء يجلبه المرء إلى نفسه بتسليط 
فكره على استحسان بعض الصور, وعرفه بعضهم بأنه طمح يتولد في القلبء ويتحرك 
وينمو. ثم يزدهرء وتجتمع إليه الأنانية والحرص.. وكلما قويء ازداد صاحبه في الاهتياج 
واللجاج والتمادي في الطمع حتى يؤدي به إلى الغم والقلق, فيكون احتراق الدم عند 


ذلك؛ باستحالته إلى السوداء.. ومن غليته السوداء فسد فكره. ومع فساد الفكر يكون 
60 زوال العقل ورجاء ما لا يكون» وتمني ما لا يقع» والهيام في وادي الخيال والأحلام. 
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وإذ! أصاب العاشق اليأس فقد يقتل نفسه. أو يموت غمّاء وقد يرى محبوبه فجأة 
أو بعد غياب طويل فيتأثر ويموت فرحًاء أو يشهق شهقة تصعد فيها روحه. أو يبلغه 
أنه قد ماتء فيصعق بنعيه ويموت حزنًا. أو يهجره المحبوب. فيصيبه من الآلام 
النفسية ما يضعف جسمه. ويميته بأوهى الأمراضء بل قد يمتزج العاشقان امتزاجًا 
روحيًاء فيصبحان شيئًا واحدًا إذا شطر النصف مات النصف الآخرء كما قال العباس بن 
الأحنق: 

خلط الله بروحي روحها 2 فهما في جسدي شيء أحد 

بهما يحيا إذ1ا ما اصطحيا فإذ! صا افترقا مات الجسد 

ذكروا أن فتاة عربية هويت شابًا.. فكانت تبذل له الأموال. وهامت به هيامًا 
شديدًاء حتى لم تستطع فراقه. فكلفت مصورًا رسم صورته. ففعل, فجعلت تجلس إلى 
الصورة كلما غاب عنها الشاب, وتحادثها وتأنس بها. ثم مات الشاب ففجعت بموته. 
ورجعت إلى الصورة, قما زالت تقبلها وتبكي إلى أن أمست فباتت إلى جانبها. فلما 
كان الصباح دخلوا عليها فوجدوها ميتة ويدها ممدودة على الجدار, وقد كتبت عليه: 

يا موت دونك روحي بعد سيدها خذها إليك فقد أودت بما فيها 

أسلمت روحي للرحمن مسلمة ومت موت حبيب كان يعصيها 

لعلها في جنان الخلد يجمعها يوم الحساب ويوم البعث باريها 

وقد روى فيلسوف الأندلس علي بن حزم أن جارية كانت لبعض الرؤساءء فعزف 
عنها لشيء بلغه في جهتها لم يكن يوجب السخطء فباعها.. فجزعت لذلك جرعًا 
شديدًا. وما فارقها الأمف والنحول, ولا بان عن عينيها الدمع حتى ماتت بعد فراقها 
له ببضعة أشهر. قال: وقد أخبرتنى عنها امرأة أثق بها أنها لقيتها وقد صارت كالخيال 
نولا ورقة فقالت" لها: «أحسيب هذا الذي بان من محيعك لقلان» قتيفست الصعداء» 
وقالت: «والله لا نسيته أبدّاء وإن كان جفاني بلا سبب».. وما عاشت بعد هذا القول 
سيا 

قال: «وأنا أخبرك عن أبي بكر أخي رحمه الله. وكان متزوجًا بعاتكة بنت قند 
صاحب الثغر الأعلى أيام المنصور أبي عامر, وكانت التي لا مرمى وراءها في جمالها 
وكريم خلالهاء ولا تأتي الدنيا بمثلها في فضائلها. وكان الزوجان في حد الصبا وتمكن 
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سلطانه. تغضب كلا منهما الكلمة التي لا قدر لهاء فكانا لم يزالا في تغاضب وتعاتب 
مدة ثمانية أعوام. وكانت قد شفها حبه. وأضناها الوجد فيه. حتى توفى أخي وهو 
ابن اثنين وعشرين عامًاء فما انفكت منذ توفى عن الحزن العظيم, إلى أن ماتت بعده 
بعام في اليوم الذي مات فيه, ولقد أخبرتني عنها أمهاء وجميع جواريهاء إنها كانت 
تقول بعده: «ما يقوى صبريء ويمسك رمقي في الدنيا ساعة واحدة بعد وفاته إلا 
عقني آلا يضمه وامرأة مضع أندّا:فقد أمحت:هة الذي مااكنت أصنوفا غيره وأعظه 
آمالي اليوم اللحاق به». 

وطلب المتوكل مؤديًا لولده, فذكروا له الجاحظ. فلما دخل عليه استقبح صورته. 
وأمر له بعطاء وصرفهء فلما خرج لقى في طريقه محمد بن إسحاق بن إبراهيم 
الموصلي. وكان مسافرًا إلى مدينة السلام, فدعاه إلى الانحدار معه في «حراقته». 
وكانت دجلة في غاية الزيادة والمدء فدعا محمد بالغداءء: ثم أمر بالنبيذ والغناء ومد 
الستارة بينهما وبين جواريه. فغنت جارية هذين البيتين: 

كل يوم قطيعة وعتاب ينقضي دهرنا ونحن غضاب 
ليت شعري أنا خصصت بهذا دون ذا الخلق أم كذا الأحباب 


ثم سكتتء فآمر الطنيور: فغنت: 


وا رحطمة للعاشقيتا 
كميعذلون ويهجرو 
وتراهمومما بهم 


يتعذيون ويظهرو 


ما إن أرى لهمو معينا 
ن ويبسعدون فيصبرونا 


ن تجلدًا للعاشقينا 


فقالت لها العوادة: يا فاجرة» ماذا يصنعون؟ 


قالت: يصنعون هكذا.. قال الجاحظ: «وضربت بيديها في الستارة فهتكتهاء وبدرت 
علينا كالقمرء ثم ألقت بنفسها في الماء. وكان على رأس محمد بن إسحق غلام رومي 
الجنس يضاهيها حسنًا وجمالاء وبيده مذبةء فلما رأى ما صنعت الجارية» ألقى المذبة 
من يده. وهرع إلى الموضع الذي طرحت نفسها فيه قائلًا: 

لااخير بعدك في البقاء والموت سترالعاشقينا 


8 الساعاتت الأخم ١‏ 3 


وألقى بنفسه في أثرهاء فأدار الملاح «الحراقة», فإذا بهما يطفوان متعانقين: ثم 
غاصاء فلم ير أحد منهما.. فاستعظم محمد ذلك وهاله الأمر. وقال: يا عمرو. لتحدثني 
حديئًا تسليني به عن فعل هذين, وإلا ألحقتك بهماء فحضرني حديث يزيد بن عبد 
الملك. وقد 8 للمظالم. فدخل عليه فتى» فقال له: «إن رأ أمير المؤمنين تخرج 
جاريته فلانة لتغني ثلاثة أصوات». 

فاغتاظ يزيد وقال له: «ما الذي حملك على هذا؟». قال: «الثقة بحلمك والاتكال 
على عفوك». فأذن له. ثم أمر بحضور الجارية؛ فقال لها القتى غنّي: 

أفاطم مهلًا بعض هذا التدلل وإن كنت قد أزمعت هجري فأجملي 

فغنت. فقال يزيد: قل الثاني, فقال لها غني: 

تألق البرق نجديًا فقلت له يا برق إني بروحي عنك مشغول 

فغنته الجارية» فقال يزيد: قل الثالث. فقال: «تأمر لي برطل من شراب» فأمر له 
به فلما شربه أشار إليها بآبيات» فغنتهاء ثم نهض فوثب على قبة ليزيد. فرمى بنفسه 
على دماغه. فماتء فقال يزيد: «إنا لله وإنا إليه راجعون. أكان الأحمق يظن أني أخرج 
إليه جاريتي تغنيه وأردها إلى ملكي. يا غلمان خذوا بيدهاء واحملوها إلى أهله إن 
كا له أقل:و لك فمكوها وتضاقوا' كميا عنس فانطلف ا زية رفك أله فلمل ولت 
الدار رأت حفرة فجذيت نفسها من بين أيديهم» وقالت: 

من مات عشقًا فليمت هكذا ‏ لاخير في عشق بلا موت 

وألقت نفسها في الحفرة على دماغها فماتت. 

د جز 

ومن الطرائف الفكهة التي حكاها بشار بن برد عن الحب والموت, إن حمارًا له 
مات؛ فرآه ذات ليلة في المنام, فقال له بشار: «ويلك مالك مث؟!». 

فقال الحمار: «لأنك ركبتني يوم كذاء فمررنا بباب الأصبهانيء فرأيت أتانًا جميلة 
عند بأبهء فعشقتهاء ومت..». 

قال بشار: وأنشدني حماري ما يأتي: 

سيديشمتآتانًا عمسن بعنات الج ساني 


: 


3 
0 


2 


5 


الساعات الأوة 7< 


300 


تيهستني يبومرح شما بشناياهاالحسان 

وبرلخع يج ودلال سل جتسهي وبرائي 

وهنا تسة أشسملل مثلخدالشيفراني 

فبهامتت ولوعش > تت إذن طال هواني 

فقال له رجل من القوم: «يا أبا معاذ. ما الشيفراني؟». قال: «هذا من لغة الحمير. 
فإذا لقيتم حمارًا فسلوه..». 

وهذه القصة الفكاهية التي يزعمها بشار بن برد وينظم لها شعرًا ينسبه إلى 
حماره مع ما فيها من تهكم بجنون العشاقء تعود إلى ما يحدث بين الحيوان من غم 
الفراق كما يحدث بين بني الإنسان. والمعروف أن بعض الحيوان إذا مات قرينها أو 
ماتت قرينته اعتزل الطعام وأسلم نفسه للجوع حتى يموتء فما بالك بالإنسان إذا 
استولى عليه الحبء وتحكم فيه الهيام. 

وقصة روميو وجوليت. وقصة مجئون ليلىء؛ وغيرهماء ترجع إلى حقيقة لا شك 
فيها.. وهي أن الحب يفعل في النفس وفي الجسم ما يفعله المرض. وإذا صح أنه 
في كنهه مرض من الأمراضء فلا عجب أن يموت به العشاق كما يموت الناس يسائر 
الأمراض. وأنت ترى رجلا يموت بالسكتة القلبية لحزن؛ أو غضبء أو ضعف. فليس 
عجيبًا أن يموت عاشق لموت معشوقه. أو لخيانته وهجرانه؛ أو لشدة وجده بمن 
يحبء فتصبح روحه معلقة في خيط رفيع لا تقوى في محنتها على أبسط الأشياء. 

وليس في الدنيا أقرب إلى الموت من العاشق في فرحه وأشجانه, وفي ألمه 
وسلوانه. وفي ضعفه وقوتهء وفي جبنه وإقدامه» وفي أنانيته وتضحيته. وفي استهانته 
بالحياة وحبه لهاء ما دام يعلم أن في الموت رضاء محبوبه, أو قربه منه؛ أو فوزه 
بوصالهء فهو مؤثر له لأنه يراه شفاء لنفسه: ودواء لقلبهء ونجاة من جحيم الحياة, أو 
فداء لمن يرجو لها حياة هانئة. وحظًا سعيدًا لا شقاء فيه ولا آلام. 


ظاطر القلناس 
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الباب الول ٠‏ 


نيامن الشرق . 


النبي محهد صلن الله عليه وسلم 


مالت الشمس نحو الغروب وآذنت بمغيبء وتجهم الكون في ذلك اليوم الصائف 
منذرًا باقتراب حادث رهيب. وشعر المسلمون في المدينة وما تبعها من آفاق شعوراً 
حزينًا يخالطه الخوف والجزع. ويساوره الإشفاق والقزع, وكأنهم مقبلون على رزء 
أليم وتساءلت القلوب والنفوس عما تجد من قلق, وما تحس من بأس. وقد كانت 
مطمئنة مغتبطة بما أفاء الله على رسوله والمؤمنين من نصر مبين. وفتح للإسلام 
عظيم. 

وكان اليوم يوم عائشة من زوجاته عليه السلامء وكانت تعاني من الصباح ألما في 
رأسهاء واكتئابًا في نفسهاء وأقبل لزيارتها في الأصيل والدها الصديق أبو بكر. فشكت 
إليه ما تشعر به وما تعانيه, فواساها مواساة الأب الرحيم لابنته العزيزة. ونصحها 
بالراحة. وتناول بعض العقاقير.. وبعد ساعة خرج لشأنه. وهو يدعو لها بالشفاء 
ويوصيها بالصبر الجميل حتى يزول عنها ما تشعر به من الآلام. ولكنها ما كادت تخلو 
لنفسها طويلًا حتى عاودها «الصداع» في حالة شديدة. فصارت تئن وتتأوه فى صوت 
مسموع. وزيتما في كذلك'إذاطلع غليها التبي محمد 346 فسمعوا فقن: قائلة: 

- وا رأساه... وا رأساه..! 

فأقبل عليها في رفق وحتان.. حنان الزوج الوفي البارء ورفق الرسول الكريم, 
وكانيظيةِ قد بدأ يحس في ذلك اليوم نفسه - ومنذ الصباح أيضًا - بألم في الرأس» 
وبحرارة الحمى تنساب في بطء إلى جسمه الشريف, ولكنه كان يكتم آلامه. ويغالبها 
بقوة صيره وإيمانه, فلما رأى عائشة تتألم وتتوجع أوسع لها من رحمته. وأراد أن 
يشعرها بمشاركته لها في الألم؛ فقال لها: 

بل أنا والله يا عائشة وا رأساه.. 

فلما سمعت عائشة شكوى الرسول جزعت جزعًا شديدًاء ونسيت ما تحس به من 4 

آلام.. فإنه يليه ما شكا من داء طول حياته؛ ولا تأوه يومًا من ألم. وقد جاهد ما جاهد 3 
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في سبيل الله. وقام بالدعوة لدينه في تعب وعناء. وحمل ما حمل من شدائد, فما 
وهنت قوته؛ ولا ضعفت عزيمته. ولا استسلم لمرضء فماذا به اليومء وقد صارحها 
بما لم يصارحها به من قبلء وشكا مما لم يعتد أن يشكوه؟.. هل كان يريد أن يشعر 
عائشة بالتأسي والتصبر حين تسمعه يتألم؛ ويشاركها في آلامهاء أم اقتربت الساعة.. 
ساعة الفراق ودنا أوإن الوداع؟. 

ورأى الرسول يَقِيْةٍ ما أصاب عائشة من فزع وجزع حين سمعت توجعه. فأشفق 
عليها وجعل يلاطقها كعادته؛ ثم ابتسم وأراد أن يسري عنهاء فقال لها في دعابة: 

- وما ضر يا عائشة لو مت أنت قبلي. فقمت إليك فكفنتك, وصليت عليك 
ودفنتك..! 

فأجابت عائشة: 

- ذلك يا رسول الله خير ما أتمناه.. لا جعلني الله أرى يومك..! 

وسكتت قليلًا. ونظرت إلى وجهه يِه فوجدته يبتسم. وعرفت دعابته فابتسمت. 
وغلبتها طبيعة الأنثى وغيرة الزوجة. واستيقظ فيها حب الحياة والحرص عليها مع 
زوجها رسول الله دون غيرها من زوجاته, فقالت له رضي الله عنها: 

- ليكن ذلك حظ غيري من زوجاتك يا رسول الله.. والله لكأني يك وقد رجعت بعد 
دفني إلى بيتي» فأعرست فيه ببعض نسائك! 

فابتسم الرسول وقال لها: 

يا عائشة.. ما عند الله خير وأبقى..! 

فسكنت نفس أم المؤمنين واطمأنت إلى وجوده معهاء ونسيت بدعابته ولطفه 
وطيب حديثه ما كانت تشعر به من مخاوف وآلام. ثم جاء وقت الصلاة. فخرج إلى 
المسجد.. وخرجت إلى حيث تصلي مع أمهات المؤمنين والمؤمنات. ولما انتهت 
الصلاة عادت إلى بيتها وخلت إلى نفسهاء فعادت إليها المخاوف. وذكرت تعريض 
رسول الله باقتراب أجله. وتذكيره لها بما عند الله. وإنه خير وأبقى. وكان رسول الله 
بعد عودته من حجة الوداع إلى المدينة» قد اعتاد أن يلمح في بعض الأوقات باقتراب 
أجله. وقد نزلت عليه أثناء تلك الحجة هذه الآية الكريمة: اليو يبس لذ روا 
من وييك) فلا وهم لسرن أل 5 لح دِيتَح وأَمَنْتٌ 5 عَلَيَكُم تمق وَرَضِيتٌ 


ل 


لَكْم الإسلم ديا ب [المائدة:3]. 


النبي محمه صلن الكه عليه وسلم 


3 


وكان الله قد أتم نعمته على نبيّه وعلى المسلمين بالنصر المبين» والفتح الأكبر 2 


فتح مكة - الذي أقبلت بعده سائر قبائل العرب أقواجًاء أفواجًا يدخلون في دين الله, 
ويدينون لمحمد بالعهود والمواثيق. وقد صدق الله وعده وأعز جنده. 

وخرج رسول الله في السنة العاشرة للهجرة - بعد هذا الفتح بعامين - ليحج بيت 
الله بمكة مع جموع المسلمين. فاجتمع وراءه مائة وعشرون ألفًا من المهاجرين 
والأنصار وغيرهم من وفود القبائل العربيةء وولى على المدينة في غيبته صحابيًا كبيرًا 
حسن الرأي والتدبير هو «أبو دجانة الأنصاري». 

وكان مع النبي أهله ونساؤه. وقد ركب ناقته «القصواء» في الخامس والعشرين 
من ذي القعدة. وسار بهذ! الجمع الزاخر تحدوهم رعاية الرحمنء ويعمر قلوبهم 
صادق اليقين والإيمان» وتملأ نفوسهم الغبطة بالمسير إلى بيت الله الحرام.. حتى إذا 
بلغوا «الخليفة» بضم الحاء وفتح اللام. نزلوا عن ركائبهم, وباتوا ليلتهم؛ ثم أصبحواء 
فأحرم رسول الله. وأحرم معه المسلمون. فلبس كل منهم إزارًا وردًاء وحقق ذلك 

المساواة بينهم بأجلى ما يهدف إليه الإسلام. ثم تقدم الرسولء فرقع يديه إلى السماء. 
وتوجه إلى الله بالتلبية» والمسلمون من ورائه يلبون. ونادى والجميع يرددون: 

- لبيك اللهم لبيك.. لبيك لا شريك لك لبيك.. الحمد والنعمة والشكر لك لبيك.. 
لبيك لا شريك له لبيك!. 

وتجاوبت أصداء هذا الدعاء الروحي في جميع الأرجاء. وأحيت هذه التلبية 
تلك الفلاة الصامتة. ا جوانبها من روعة هذا الدعاء. ثم انطلق الركب برجاله 
ونسائه. ووفوده وألوفه. يشق بالورهويا بين المدينة ومكة, في أمواج من الجموع 
المتتابعة على سفن الصحراء, والنبي يَكِيةٍ في المقدمة, ومعه أبو بكر وعمر وعثمان 
وعلي وسائر صحابته وقادة السلسين حتى بلغوا «أم القرى» في الرابع من ذي 
الحجة, وقد طووا في هذا السقر الطويل تسعة أيام.. ولما أقبل النبي على المسجد 
الحرامء رفع يديه إلى السماءء وقال: 

- الهم زده تشريقًا وتعظيمًا.. اللهم زده مهابة وبرًا وتكريمًا. 

ثم نزل عن ناقته القصواء. فدخل المسجدء وطاف سبعًا بالكعبة.. ثم صلى ركعتين 


عند مقام إبراهيم؛ ثم شرب من ماء زمزم, وسعى بين الصفغا والمروة سبعًا راكبًا ناقته,. 1 
3 
زوه 
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وكان إذا صعد الصفا يقول: 


م 


-الباب الأوان:: نوابع من _الشرق 


- لا إله إلا الله والله أكبر. صدق وعده, وتصر عبدة؛ وأعر جنده وهزم الأحزاب 


وحدلة. 

وإذا نزل إلى المروة يقول: 

- الحمد لله.. ولا إله إلا الله والله أكبر. 

وكان المسلمون من ورائه يقولون ما يقولء ويفعلون ما يفعلء وكان ربيعة بن أمية 
ابن خلف يردد وراءه ما يقول بصوت جهوري يسمعه الحجيج. 

وفي الثامن من ذي الحجة من السنة العاشرة رحل النبي ومن معه إلى «منى» 
فأقاموا بالخيام, وصلوا فروض اليومء وباتوا بها حتى مطلع الفجر.. فصلى بهم صلاة 
الصبح؛ حتى إذا بزغت الشمسء ووضح الطريق» تقدم الحجيج بناقته حتى جبل 
عرفات.. فأحاط به الألوف. وهم يلبون ويكبرونء. وضربت للنبي كلد قبة بنمرة -. 
وهي موضع بعرفات - فنزل بهاء حتى زالت الشمس. فأمر بناقته القصواء فركبهاء وسار 

حتى أتى بطن الوادي من أرض عرفة: وهناك نزل عليه بعد صلاة العصر قوله تعالى: 

#آلينم يس الذي كمورا ين دِييكُم قلا وهم لكو الوم أكلت لك دبتخ 
ومنت علي نمق وَرَضِيت لَك الإسَكم ديا # [المائدة:3]. 

فلما سمع أبو بكر هذه الآية بكى بكاءً شديدًاء فقال له النبي لي هما يبكيك يا 


أبا بكر؟». 
قال: «أبكاني إنا كنا في زيادة من ديننا.. فأما إذ أكملء فإنه لم يكمل شيء إلا 
نقص». 


فقال النبي يكيدِ: «صدقت» وبكى كثير من المسلمين. 

وكانت هذه الآية إيذانًا بانتهاء رسالته في هذه الدنيا ثم قام يللد فركب ناقته حتى 
بلغ وسط عرفات. فوقف هناك وألقى خطبة الوداع التي تنبأ فيها باقتراب أجله؛ فقال: 

«الحمد لله. نحمده ونستعينه. ونستغفره ونتوب إليه, ونعوذ به من شرور 

أنفسناء ومن سيئات أعمالناء من يهد الله فلا مضل له. ومن يضلل فلا هادي له. وأشهد 
أن لا إله إلا الله وحده لا شريك له وأشهد أن محمدًا عبده ورسوله. ١‏ 

«أوصيكم عباد الله بتقوى الله. وأحثكم على طاعته. وأستفتح بالذي هو خير. 

«أما بعد: أيها الناس. اسمعوا مني أبين لكم. فإني لا أدري لعلي لا ألقاكم بعد 


30 
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الثبي محهد صن اللك عليه وسلمر 


عامي هذا في موقفي هذا.. أيها الناس إن دماءكم وأموالكم حرام عليكم إلى أن تلقوا 35 


ربكم كحرمة يومكم هذاء في شهركم هذاء في بلدكم هذا. 

«ألا هل بلغت.. (فقال الناس نشهد أنك بلغت. وأديت ونصحت). 

فقال: «اللهم فاشهد.. فمن كانت عنده أمانة فليؤدها إلى من ائتمنه عليها. 
ألا وإن ربا الجاهلية موضوع'". وأن أول ربا أبدأ به ربا عمي العباس بن عبد 
المطلب. وأن دماء الجاهلية موضوعة؛ وأول دم أبدأ به دم عامر بن ربيعة بن 
الحارث بن عبد المطلبي©.. وأن أثر الجاهلية موضوعة إلا السدانة والسقاية. 
والعمد قود. وشيه العمد ما قتل بالعصا والحجر. وفيه مائة بعير. فمن زاد فهو 
من أهل الجاهلية. 

«أيها الناس.. إنما النسيء”” زيادة في الكفر يضل به الذين كفرواء يحلونه عاماء 
ويحرموته عاماء ليواطئوا عدة ما حرم الله. وإن الزمان قد استدار كهيئته يوم خلق الله 
السموات والأرض وإن عدة الشهور عند الله اثنا عشر شهرًا في كتاب الله يوم خلق 
السموات والأرضء منها أربعة حرم: ثلاث متواليات. وواحد فردء ذوالقعدة. وذو الحجة, 
والمحرم: ورجب الذي بين جمادى وشعبان - ألا هل بلغت؟.. اللهم فاشهد. 

«أيها الناس.. إن لنسائكم عليكم حقّاء وإن لكم عليهن حقًا: ألا يوطئن فراشكم 
غيركم, ولا يدخلن أحدًا تكرهونه بيوتكم إلا بإذنكم. ولا يأتين بفاحشة. فإن فعلن, 
فإن الله أذن لكم أن تعضلوهن وتهجروهن في المضاجع وتضربوهن. وأن أطعنكم 
فعليكم رزقهن وكسوتهن بالمعروف. 

«وإئما النساء عندكم عوان لا يملكن لأنفسهن شيئًا. أخذتموهن بأمانة الله. 
واستحللتم فروجهن بكلمة الله. فاتقوا الله في النساءء واستوصوا بهن خيرًا - ألا هل 
بلغت؟.. اللهم فاشهد. 

«أيها الناس.. إنما المؤمنون إخوة. ولا يحل لامرئ مال أخيه إلا عن طيب نفس منه, 
فلا ترجعن بعدي كفارًا. يضرب بعضكم رقاب بعض. فإني تركت فيكم ما أن أخذتم به 
لن تضلوا بعده أبدًا: كتاب الله.. ألا هل بلغت؟.. اللهم فاشهد. 
ل موقو أو ديعل إناقق عامرًا جماعة من قبيلة هذيل بالجاهلية. 


(3) النسيء هو تحليل الأشهر الحرم. وتحريم الأشهر الحلال بالنسي» أي التأخير حسب أغراضهم. 
(4) أي ضعيفات أي لا يملكن قوة ودفاعًا عن أنفسهن كالرجال. 
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.الياب_الأول:: نوابع من _الشرق 


«أيها الناس.. إن ربكم واحد. وإن أباكم واحد, كلكم لآدم. وآدم من تراب. إن 
أكرمكم عند الله أتقاكم.. ليس لعربي فضل على عجمي إلا بالتقوى.. ألا هل بلغت؟.. 
اللهم فاشهد.. فليبلغع الشاهد منكم الغائب. 

«أيها الناس.. إن الله قد قسم لكل وارث نصيبه من الميراثء ولا تجوز لوارث 
وصية. ولا تجوز وصية في أكثر من الثلث, والولد للفراش. وللعاهر الحجر. من ادعى 
لغير أبيه أو تولى غير مواليه, فعليه لعنة الله. والملائكة والناس أجمعينء لا يقيل منه 
خير ولا عدل.. والسلام عليكم ورحمة الله. 

ولما أتم الرسول يلد خطابه نزل عن ناقته, وأقام حتى صلى الظهر والعصر. ثم 
بارح عرفات هو ومن معه إلى المزدلفة: فقضى بها ليلة. وفي الصباح ذهب إلى 
المشعر الحرام. ثم إلى منىء وألقى الجمرات. ثم نحر الهدى. وأتم حجته؛ وكانت 
حجة الوداع التي لم ير بعدها مشاعر الحج.ء ولا البيت الحرام مرة أخرى. 


عام علد عام 
د د 2 


عاد الركب بعد الحج إلى المدينة؛ يتقدمه محمد ييل فلما أقبل عليها كبر ثلاثاء 
ثم رفع يديه إلى السماءء وقال: 

- لا إله إلا الله وحده لا شريك له. الحمد لله وَهُو على كل شىء قدير. آييون 
تائبون عابدون» سأجدون لربتا حامدون. صدق الله وعده. ونصر عبده, وأعز جنده 
وهزم الأحزاب وحده. 

وأقبلت وفود العرب زمرًا زمرًا إلى يثرب ممن لم يكونوا قد أسلموا لمبايعة 
الرسول وق والدخول في الإسلام. والانضواء تحت لوائه. وعنت الوجوه للحي القيوم. 
وتتابع الناس من كل مكان أفواجًا أفواجًا في شبه الجزيرة العربية يؤمنون بالله 
ورسوله. ويدينون بالدين الجديد. وهنا نزلت «سورة الفتح» فقال الله لنبيه الكريم: 
«إذاجاء لصيس أله وَاَلْفَحْحْ 0 2 اناس و فى دين لله 5-7 

“ شَيحْبحَمَدِرَيِكَ وَآسْتَعْفْرَةٌإِنَهُ كان وبا 4 [سورة النصر|. 


فلما قرأها عليه جبريل قال محمد وله «نعيت لي نفسي»!!! فقال جبريل: 


5 
6 


ا (1) نعيت بضم النون وسكون الثاء. 
بي الساعات الأخيرة 


النبي محمد صلى الذه عليه وسلم 3 


ما لاخر حر لَك من الدُول 4 وقد سميت هذه السورة «سورة الوداع». ولم 5 


ينزل بعدها سورة ولا آية أخرى من القرآن الكريم. وكان رسول الله بعد نزولها 
يستغفر الله كثيرًا ويتوب إليه كثيرًاء ويسبح بحمده. ويعرض باقتراب أجله. 
وانتهاء رسالته في هذه الدنياء إلى أن مرض يد في أواخر صفر من السنة 
الحادية عشرة للهجرة الموافقة أواخر مايو عام 632 الميلادية. 

واستبدت الحمى بجسمه الشريفء وأيقن أنه عما قريب ستصعد روحه. الطاهرة 
إلى السماء. وسوف يلاقي الرفيق الأعلى. ولكن الداء لم يقعده عن خدمة دينه وأداء 
واجبه نحو الله ونحو الناس. فقد كانت روحه أقوى من جسده. وعزيمته أشد وأقوى 
من دائه. وقد جهز وهو مريض جيشًا بقيادة أسامة بن زيد لمحاربة هؤلاء الذين 
مكروا بالإسلام والمسلمين في بلدة «أبني»!'' من فلسطين في الخامس والعشرين 
من صفر, قبل أن تصعد روحه إلى بارئها بسبعة عشر يوماء وكان القوم قد قتلوا زيدًا 
ابن حارثة والد أسامة في موقعة مؤتة, فخرج يلد - وهو مريض - يودع هذا الجيش 
وقائده ويوصيه قائلًا: 

- أغز باسم الله في سبيل الله. وقاتل من كفي.. 

سمع أسامة لوصية رسول الله. وخرج بجيشه في الغروب, وعاد الرسول إلى 
المدينة. وقصد بيت عائشة, فسمعها تئن وتتوجع؛ وتقول: «وارأساه..» فتوجع لوجعهاء 
بل توجع لما يشعر به كذلك من آلام الحمى التي بدأت تدب في جسمه الشريف. 
وبات في بيت عائشة هذه الليلة. ولكنه أرق فيها أرقًا طويلًا.. وكان الوقت صيقاء 
فأيقظ مولاه «أبا مويهبة»” وخرج من البيت في صحبته إلى ظاهر المدينة, يستروح 
بالرياضة. ويستنشق نسيم الليل. مخفقًا عن نفسه.. وفيما هما سائران» إذ عرج كل 
على «البقيع» حيث مقابر المسلمين, فلما بلغه قال لرفيقه أبي مويهبة: 

- إني أمرت أن أستغفر لأهل هذا البقيع» فانطلق معي.. ودخل يتصفح وجوه 
المقابرء ثم وقف بينها ومولاه وراءه. وقال: 

- السلام عليكم يا أهل المقابر, ليهنئ لكم ما أصبحتم فيه مما لم يصبح الناس 
فيه.. إني أنظر بعديء فأرى الفتن وقد أبلت كقطع الليل المظلم يتبع آخرها أولها.. 
الآخرة شر من الأولى! 


(1) أبني بضم الهمزة وسكون الباء. (2) مويهبة بضم الميم وفتح الواو وسكون الياء. 
الساعات الأجى« 
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الباب الأول:: نواض من الشيق 


ثم استغفر لأهل المقابر, ولما آن له أن يعود التفت إلى أبي مويهبة. وقال: 

- إني أوتيت مفاتيح الخلد في الدنياء ثم الجنة. فخيرت بين ذلك وبين لقاء ربي 
والجنة. 

فقال أبو مويهبة: 

بأبي أنت وأمي يا رسول الله. فخذ مفاتيح الخلد في الدنياء ثم الجنة! 

فقال الرسول: 

- لا والله يا أبا مويهبة.. لقد اخترت لقاء ربي والجنة. 

وعاد إلى بيت عائشة وقد اقترب الفجرء فذهب إلى المسجد.. وكان المسلمون قد 
اجتمعوا للصلاة فصلى بهم ولم يمكث معهم بعد الصلاة, بل أسرع إلى مضجعه في 
بيت عائشة, فنام واستراح حتى صلاة الظهرء فذهب إلى المسجد. فصلى.. وعلم أن 
جماعة من المسلمين ينتقدون تأمير أسامة على الجيش الذي خرج لغزو «أبني» لأنه 
ما زال شابًا في سن العشرين. فبعد أن أدى الصلاة صعد المنبرء وكان يشعر بالتعب, 
فحمد الله. ثم قال: 

- أما بعد أيها الناس: فما مقالة بلغتني عن بعضكم في تأمير أسامة بن زيد!.. ولئن 
طعنتم في تأميري أسامة بن زيدء فقد طعنتم في تأميري أباه من قبله.. وأيم الله إنه 
كان لخليقًا بالإمارة. وأن ابنه من بعده لخليق بها.. وإنهما لمن أحب الناس إلى الله 
ورسوله. وأنهما لمظنة لكل خيرء فاستوصوا بأسامة خيرًاء فإنه من خياركم.. 

ثم نزل من المنبرء وقد أخذ منه التعب مأخذه. فأشار إلى علي بن أبي طالب 
ليعينه على ضعف جسمه. فأسرع إليه هو وعمه العباس بن عبد المطلبء وكانا 
قريبين من المنبر فتوكأ عليهماء حتى دخل بيت عائشة - وقدماه لا تكادان تحملانه 
- وأبو بكر وراءه. 

ولما اطمئن في فراشه رفع نظره إلى السماء.. وسكت برهة. كان يناجي فيها ربهه, 
ثم قال في تقبل وخشوع: 

- سبحان الله. والحمد لله ولا إله إلا الله وحده لا شريك له.. أستغفرك اللهم 
وأتوب إليك.. ربنا عليك توكلناء وإليك أنبناء وإليك المصير. 

وجلست عائشة وأبو بكر. والعباس وعلى حوله صامتين, وقد علت وجوههم 


النبي محهد صلن الله علية وسلص 


الكآبة. وسيطر عليهم الجزع, ونظروا إلى رسول الله في فراشه.. فرأوه قد دخل فيما ١‏ 


يشبه النوم. ولكنه ما لبث أن تنبه. وأشار إلى علي والعباس بالخروج» فقاما مسلمين 
مودعين. 

وفي المساء. خرج متوكثًا على مولاه أبي مويهبة, فلقيه علي بن أبي طالبء فعاونه 
حتى دخل بيت زوجته ميمونة بنت الحارث, وكان اليوم يومها.. فما كاد يجلس حتى 
شعر بمرضه وقد اشتدت وطأته. وعظمت آلامه. فدعا زوجاته أن يحضرن إليه, فلما 
رأينه على غير ما يعهدن فيه من صحة البدن وجمال العافية فزعن إلى البكاءء واستيد 
بهن الأسى» وعرضت كل واحدة منهن أن يمرض في بيتهاء فاستأذنهن أن يمرض في 
بيت عائشة أم المؤمنين لقربه من المسجد. فقبلن فخرج يتوكأ على بعض أهله. 
وجسمه في تثاقل وضعفء وقدماه في وهن لا تحسنان السيرء وفي عناء لا تكادان 
معه تحملانه مَك حتى إذا بلغ بيت عائشة نام على فراشه فأرخى عينيه, وأغمض 
جفنيه. واتجه بوجهه الشريف إلى السماء. ودخل فيما يشبه النعاس. ثم تنبه كلاق 
وعلى شفتيه ابتسامة مشرقة أحيت الأمل فيمن حوله؛ ثم عاد إلى ما يشبه السنة. 
وظل هذا شأنه بين النوم واليقظة؛ وبين الإغماء والانتباه.. وكانت حرارة الحمى في 
إزدياد حتى جعلت على القطيفة التي غطوا بها جسده تصيب كل من يضع يده عليها. 

وفي الفجر خفت حرارة الحمى؛ وتنبه رسول الله ييه وعرف موعد الصلاة, 
فقام على الرغم من مرضه وشدة ألمه؛ لأداء فريضة الفجر في مسجده مع الناس, 
فقد كان يد لا ينقطع عن الصلاة مع الصحابة. فصلى بهم في بطء وعناء.. ثم 
عاد إلى فراشه في تثاقل وإعياء وضعف. فنام نوما هادنًاء لم يزعجه فيه الألمى 
ولم يؤرقه فيه الداء. ثم استيقظ وقت الضحىء فشعر بشيء من الراحة» وانتعاش 
التقس: واتكيار العمى: 

وتفاءلت عائشة بتحسن صحته يَكَثِيدّ في ذلك اليوم.. وزاره عمه العباس, وعلي بن 
أبي طالب» وبعض آله.. فاطمأنوا تحاله, واغتبطوا بما رأوه من سكون دائه. وخالجهم 
الأمل القوي في شفائه. وأبصروا من يقظته وحسن انتباهه وقوة نفسه. ما بعثهم على 
الرجاء في شفائه. 

وخرج علي بن أبي طالب وعمه العباس من عنده يتيك في تلك الساعة الهادئة 
الآمنة. فهرع الناس إلى علي يسألونه عن صحة رسول الله في شوق شديد. فقالوا: 
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.الاب الأدل::نياض رمن الشرق 
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- يا أبا الحسن.. كيف أصبح رسول الله ككِْة؟ 

فأجاب علي: 

- أصبح بحمد الله بخير.. وسوف يكون عما قريب بارنًا من مرضه!.. 

فاطمأن الناس؛ وهدأت قلوبهم. وانكشف عنهم ما تملكهم من هموم وأحزان. 
وما كاد علي بن أبي طالب وعمه العباس يتجاوزان الناس حتى أخذ العباس بيد علي. 
وأسر إليه قائلا: 

- ما هذا يا ابن أخي؟.. أفلا تدري؟.. بعد ثلاث أحلف فيها بالله. أن محمدًا مريض 
قد أرهقه المرضء ولقد عرفت الموت في وجهه. كما كنت أعرفه في وجه بني عبد 
المطلب.. فانطلق بناء فإن كان هذا الأمر فيئا عرفناه. وإن كان في غيرنا نام كوي 
بنا الناس! 

فأبى علي أن يعود إلى رسول الله يَنكِدٌ ليحدثه في ذلكء وقال: 

- والله يا عمي لا أفعل.. ولئن منعنا هذا الأمرء لا يؤتينا إياه أحد بعده..! 

جد عد زد 

كان الرسول بَة قوي النفس. سامي الروح, لم تتخلف عنه عزيمته. ولم تضعف 
إرادته. على الرغم من شدة دائه. ومعاناة بلاثه.. ولم ينقطح عن الصلاة مع أصحابه 
في المسجد إلا قبيل وفاته بثلاثة أيام. وخرج #كبَدٍ في ذلك اليوم إلى المسجد. ففرح 
الناس, وأقبلوا عليه.. فصلى بهم, ثم صعد المنبر قأنصت الجميع: وكأنما على رءوسهم 
الطير. ولكنه لم يخطب كعادته. بل أفضى إليهم بكلمة قصيرة كانت أبلغ في الدلالة 
على هوان هذه الدنياء وضعف شأنهاء وأن الآخرة خير وأبقى. قال ياة: 

- أيها الناس إن عبدًا من عباد الله خيره الله بين الدنيا وبين ما عنده. فاختار ما 
عند الله..! 

ثم سكتء فوجم الناس» وسادهم الحزن والأسى.. وأدركوا أن النبي يلي يعني بهذا 
القول نفسه.؛ وينبئهم بقرب وداعه لهمء وفراقه لهذه الدنيا.. وبكى أبو بكر رضي الله 
عنه؛ وقال في صوت ضعيف متهدج: 

- فديناك يا رسول الله بأنفسنا وأبنائنا وما ملكت أيدينا.. 


ب الساعاتت الأغرة 


التبي محمد صلن الله عليه وسلم 0 


واشتد به البكاء, فأشار إليه النبي أن يمسك عن بكائه. ثم أشار إلى أيواب المسجد. ,.١‏ 


فأمر أن تقفل جميع الأبواب إلا باب أبي بكر.. فلما أقفلت. خاطب الصحابة قائلًا: 

- إني لا أعلم أحدًا أصدق عندي من أبي بكر في صحبته وماله.. ولو كنت متخدًا 
خليلًا لاتخذت أبا بكر خليلًا. ولكن صحبة إسلام وأخوة. حتى يجمع الله بيننا عنده! 

ولم يستطع النبي يََْدٍ أن يتابع الكلام لضعف صحته. فنزل من المنبر يريد أن 
يعود إلى بيته. ولكنه ما لبث أن التفت إلى الناس. فانتبهوا إليه يسمعون ما يقول. 
فقال عل 

- يا معشر المهاجرين استوصوا بالأنصار خيرّا فإن الناس يزيدون والأتصار لا 
يزيدون. وأنهم كانوا عيبتي''' التي التي أويت إليهاء فأحسنوا إلى محسنهم, وتجاوزوا 
عن مسيئهم»! 5 

وعاد محمد يي يساوره الداء ويعود إليه في شدة وبأسء وكان يغالبه بقوة 
إرادثه وشدة عزمه. وينازع آلامه ويحمل على ل للخروج إلى الناس في المسجد 
ليوصيهم» ويعهد إليهم؛ قبل أن يفارق الدنياء ويرحل عنها إلى دار النعيم. 

وأراد أن يخرج إلى الناس ولكن حرارة الحمى استبدت بجسده الشريفء وكادت 
تعجزه, فاستعان بالماء البارد. وقال لأهله: 

- أريقوا علي سبع قرب من ماء الآبار حتى أخرج إلى الناس» فأعهد إليهم..! 

وجيء يماء الآباء كما طلب يَلكِكُ وأقعده أزواجه في مخضب” لحفصة. وصبين 
عليه ماء القرب السبع حتى أشار بيده قائلا: 

«حسبكن.. حسبكن..» ثم لبس ثيابه. وعصب رأسه. وهو يقول: 

- الحمد لله. نحن معشر الأنبياء. يشدد علينا البلاءء وتضاعف لنا الأجور.. ثم خرج 
يتوكأ على عمه العباس. وعلي بن أبي طالبء والفضل بن العباس. فدخل المسجد 
يخطو خطوًا وئيدًا حتى بلغ المنبر.. فتحامل على نفسهء وساعده الفضل وعلي. 
فجلس على أسفل مرقاة فيه.. ثم حمد الله وأثنى عليهء وقال: 

- أيها الناس: بلغني أنكم تخافون من موت نبيّكم.. هل خلد نبي قبلي ممن بعث 


(1) العيبة ما يجعل فيه الثياب كالصندوق, والمراد هنا الملجأ والمكان والمأوى. 
(2) المخضي: الطست. 


ا 


البإب_الأول::نهابخ من الشرق) 


الله. فأخلد فيكم؟.. ألا أني لاحق بربي. وإنكم لاحقون بيء فأوصيكم بالمهاجرين 
الأولين خيرًاء وأوصى المهاجرين فيما بينهم.. فإن الله تعالى يقول: #وَالعشر ١7:‏ © 
إِنَّ لضن َبى حر 07 إلا ] لذن ءامَنُوا وَعَمِلُوا ألصَلِيِحَتٍ وتواصواأ بالْحَنْ ا 
ّبر © [سورة العصر). 

وإن الأمور تجري بإذن الله. ولا يحملنكم استبطاء أمر على استعجاله؛ فإن الله عز 
وجل لا يعجل بعجلة أحد. ومن غالب الله غلبه, ومن خادع الله خدعه؛ فهل عسيتم 
إن توليتم أن تفسدوا في الأرض؛ وتقطعوا أرحامكم؟ 

أوصيكم بالأتصار خيرّاء فإنهم الذين تبوأوا الدار من قبلكم, أن تحسنوا إليهم.. 
ألم يشاطروكم في الثمار, ألم يوسّعوا لكم في الديارء ألم يؤثروكم على أنفسهم؟.. ألا 
وإني فرط لكم. وأنتم لاحقون بي. وإن موعدكم الحوضء فمن أحب أن يرده علي. 

كانت هذه الوصية هي آخر وصاياه كد ثم عاد إلى بيت عائشة يتوكأ على 
عمه العباس. وعلي بن أبي طالبء حتى أوصلاه الفراش واشتدٌ المرض برسول اللهء 
وتضاعف الخطرء وقلق أهله وأصحابه.. وعجزت وسائل العلاج المعروفة في ذلك 
الحين عن شفائه. واقترحت زوجته ميمونة بنت الحارث أن تصنع له شرايًا عرفت 
طريقة إعداده من قريبة لها تدعى أسماء. كانت قد تعلمتها أثناء هجرتها بالحبشة.. 
فصنعته ميمونة. وانتهز آل رسول الله فرصة إغماءة من إغماءاته. وصبوه في فمه 
بحذر شديد.. فلما أفاق. قال لهم: 

- من صنع هذا الشراب؟.. ولم فعلتموه؟ 


-خشينا يا رسول الله أن تكون بك ذات الجنبء. فأعطيناك هذا الشراب. 
فقال عط 0 


- ذلك دواء ما كان الله عز وجل لينقذني به. 
وتعذر عليه كَلِةِ أن يخرج للصلاة بالناسء فأناب عنه أبا بكر. فصلى يهم سبع 
عشرة صلاة. 
00 ودخلت ابنته الزهراء فاطمة ذات يوم - وهو في هذه الحال من الخطر على 
4 حياته - فعز عليها أن تراه طريح الفراش, وقد اقترب منه الأجل. وضعف من شفائه 


صل 


الأمل. فبكت ونادت: «وا أبتاد..» فتنبه من إغمائه. ونظر إليهاء ثم قال بصوت خافت. 


لاعت الأغية 


النبيي محهد صلنى اللت عليه وسلسص 3 
- مرحبًا بك يا فاطمة.. لا كرب على أبيك بعد اليوم..! 95 


يريد يلد أته سينقل من هذا العالم - عالم الكرب والآلام - إلى عالم الراحة 
والسلام. ثم أشار إليها. فاقتربت منه. فوضع أذنها على فمه الشريف. وأسر إليها بكلام. 
فبكت رضي الله عنهاء وبكى الحاضرون, ثم عاد فأسرٌ إليها في أذنها الأخرى بكلام آخر 
فابتسمت واستبشرتء فاطمأن الحاضرون واستبشروا. ولما سئلت رضي الله عنها عما 
أسر به إليهاء قالت: «أسر إلي أنه سيقبض في مرضه هذاء فبكيت, ثم سارني أني أول 
من يلحق به من أهله. فابتسمت وسررت»! 

د 

وكانت ليلة الوفاة.. وبلغ الداء أقصاه. واقتربت الساعة؛ وكانوا يمسحون رأسه 
ووجهه بالماء البارد ليخففوا عنه من آلام الحمى, وشدة الحرارة وكان كلما استفاق 
من إغمائه أدخل يده في الإناءء ومسح جبيته ورأسه. وقال: 

- اللهم لعن على سكرات الموت.. لا إله إلا اللهء إن للموت لسكرات. 

- اللهم إنك تأخذ الروح بين القصب!'' والعصب والأتامل, فأعني على شدته, 
وهونه على نفسي! . 

يا عجبًا لهذه النفس العظيمة التي هزت بعظمتها العالم. وغيرت مجرى التاريخ, 
وأقامت للناس دينًا قويمًا. وتغلبت على الشدائد والأهوال. تستسلم للموت. وتئن من 
سكراته؛ ولكنه القدر. وضعف البشرء وموافاة الأجل. ولكل أجل كتاب. 

وأخذ تكد يردد هذا القول في ساعاته الأخيرة» كلما أفاق من سكرات الموته 
حتى كان الفجر.. فسمع صوت بلال بن رباح يؤذن للصلاة, فكبر معه وأذن بصوت 
ضعيف. ثم رفع سترًا من حجرته مطلًا على المسجد. فرأى المصلين صفوفًا صفوقًاء 
فاغتبط وابتسم.. ورآه أبو بكر. فظن أنه يريد الخروج للصلاة. فنكص على عقبه ليفسح 
له. وكاد المصلون يفتئنون في صلاتهم فرحًا بمقدمه. ولكنه أشار إليهم أن يثبتوا 
ويستمروا.. وأرخى الستر. 

ودخل عليه بعد صلاة الفجر رجل من آل أبي بكرء ومعه عود من أعواد السواك 


١ 


(1) القصب: عظام اليدين والرجلين ونحوهما من العظام. 


١ 


1 


الباب الأول: :نواج هن الشرق 


1 


/ لم يستعمله. فنظر إليه النبي يكةٍ نظرة لم يستطع معها الحديث. ففهمت عائشة أنه 
يريده» فأخذته من قريبهاء ومضغته حتى لان: وأعطته إياه. فأخذه؛ واستاك به! 

وما كاد ينتهي» ويضع السواك بجواره. حتى شعر بضعف شديد. فأشار إلى عائشة 
أن تأخذه بين ذراعيهاء فأسرعت إليه في حنان» واحتضنته في رفق وإشفاق, وأجلسته 
في حجرهاء ونفسها تتطاير أسى ولوعة؛ فأسند ييِنةِ ظهره على صدرهاء وطرح رأسه 
على نحرهاء وشخص إلى السماء.. 

قالت عائشة: 

- وجدت رسول الله كيد يثقل في حجري.. فنظرت إلى وجهه. فإذا بصره قد 
شخص إلى السماء. وهو يقول: «بل الرفيق الأعلى» فقلت: خيرت فاخترت والذي 
بعثك بالحقء وقبض رسول الله بين سحري"" ونحري.. فمن سفهي وحداثة سني 
وضعت رأسه على وسادة. وقمت التده © مع النساء وألطم وجهي! 

وكانت كلمة «بل الرفيق الأعلى» هي آخر كلماته يكّكَ وروحه الشريفة تصعد إلى 
جوار الرحمن. 

وعاد أبو بكر مسرعًا حين بلغته وفاة رسول الله. وكان في منازل بني الحارث 
شعن الحكرة فوجده مسقى علج فراقة.. قوفقي ررهةرواجكا ذاهلق ثم قم ل 
جسده الشريف. وكشف عن وجهه. وقبّل فمه. وبكىء وقال: 

- بأبي أنت وأمي يا رسول الله. طبت حيًا ومينًاء وانقطع لموتك ما ثم ينقطع لأحد 
من الأنبياء قبلكء فعظمت عن الصفةء وجللت عن البكاء. ولو كان في موتك اختيار 
لفديناك بالنفوس.. اذكرنا يا محمد عند ربك!! 


9 


9 
ا د (1) السجرة بفتح وسكون أعلى الحلق, والنحر موضع القلادة من العنق. 
0 (2) التدم: أي اضطرب. 


الفصل الثاني 5 


قال الأطباء: 

- هو مرض في الكبد! 

- بل هو سرطان في المعدة..! 

- كلا.. بل هو مرض العلماء العاملينء والزعماء المجاهدينء وهو العناء الدائم. 
والكفاح المتواصلء وليس له من دواء إلا الراحة من الهموم والتفكير. 

والتفت الأستاذ الإمام إلى أطبائه. وهم في خلافهم يتجادلون: فقال: 

- لا.. بل هو كيد الكائدين. ودس الجهلاء الحاسدين:؛ وقد يعثر الأسد بالشظية 
فتدمي قدمه؛ وتثير ألمه. وتخلف عنده من العلل؛ ما يبدو أثره بعد زوال الأمل.. 

فقال السيد رشيد رضا أحد الحاضرين: ا 


الساعات الأغرة 2< 


البإب_الأول::نواض مي الشرق 


1 
ب 


:- 


- لقد أعطيت نفسًا أبيّة. وعزيمة قوية, وما عهدنا فيك ضعفًا.. 

فقال الأستاذ الإمام: دعني من نفسي فما أبالي بها. ومن عزيمتيء» فما كنت يومًا 
مرتخصًا لهاء وما أنا بآسف على الحياة. 

ولست أبالي أن يقال محمد أبل أم اكتظت عليه المآتم 

ولكنه دين أردت صلاحه أحاذر أن تقضي عليه العمائم 

وللناس آمال يرجون نيلها إذا مت ماتت واضمحلت عزائم!" 

فيارب إن قدرت رجعي قريبة إلى عالم الأرواح وانفض خاتم 

فبارك على الإسلام وارزقه مرشدًا رشيدًا يضيء النهج والليل قاتم 

يمائلني تطقًا وعلمًا وحكمة ويشبه مني السيف والسيف صارم 

ثم قال: «كأنما الشعر لا يأتيني إلا في السجن وفي المرض» وهو يعني قصيدته 
التي نظمها في سجنه عقب الثورة العرابية ومطلعها: 

مجدي بمجد بلادي كنت أطلبه وشيمة الحر تأبي خفض أهليه 

وسكن الأستاذ الإمامء وأشار الأطباء بالراحة التامة من العملء. ونصحوه بالسفر إلى 
أوربا لتغيير البيئة. وتجديد الهواء. 

وعاد إلى الحديث, فقال لأحد تلاميذه: 

- ينصحونني بالسفر إلى أوربا.. عجبًا.. ألم يكن خيرًا لي أن أسافر إلى الريف 
لأشتغل ٠‏ كما يقول الخديو - مع القلاحين! 

فابتأس الحاضرونء وهوّنوا عن نفسه ألم الحادث الذي وقع بينه وبين الخديو 
عباس حلمي الثاني قبل المرض يقليل فآثر في نفسه. وكان النزاع بين الخديو عباس, 
والأستاذ الإمام ناشبًا في السنوات الأخيرة من حياته, فقد بدأ بوشاية بعض الواشينء 
وحدث أن خلت كسوة من كساوي التشريف العلمية, بموت أحد كبار العلماء. فبعث 


الخديو لشيخ الأزهر السيد على الببلاوي يبلغه أمر سموه بمنح هذه الكسوة الشيخ 
محمد راشد مفتي المعية, فلم ينفذ هذا الأمر. 


(1) روى هذه الأبيات السيد رشيد رضاء ويرجع هلم الات ا ل البيتين الأولين للإمام والأبيات التالية للسيد رشيد. 


الساعات الأغرة 


الشيخ محهد كيدة 


0 


0 
3 


لما اجتمع العلماء عند الخديو عباس في التشريفات. قال الخديو لشيخ الأزهر: 5 


- ألم يصلك أمري بإسناد الكسوة إلى الشيخ محمد راشد؟ 

فتلعثم شيخ الأزهر: ونهض بالجواب عنه الشيخ محمد عبده فقال: 

- ما قرره مجلس إدارة الأزهر إنما هو تنفيذ لأمر أفنديناء لأنه هو ما نص عليه 
القانون المتوج باسم سموكم.. وأما الأوامر الشفوية, فلا يستطيع المجلس أن يعتمد 
عليها. فإذا شاء أفندينا أن تكون كساوي التشريف العلمية بمقتضي إرادته الشخصية. 
فليصدر بذلك قانونًا آخر. ينسخ هذا القانون, أو مادة قاتونية. نصها: «كساوي التشريف 
للعلماء تمنح بأمر منا». 

قال الشيخ محمد عبده ذلك بشجاعة يدفعه إليها الحق: ويعتمد فيها على العدل. 
لكن هذا الجواب أغضب الخديو. فما كاد الشيخ يتمّه حتى احمر وجهه. ووقف إيذانًا 
للحاضرين بالانصراف. 

مرت هذه الحادثة. لكن لم يمر أثرها.. فقد كان لها وقع شديد في نفس الخديو 
عباسء وزادت في توتر العلاقة بينه وبين المفتيء وكان الوشاة من حساده. يجاهدون 
في محاربتهء ويتعاونون على القضاء عليه. وكان رحمه الله يكافح جيشين ريضا على 
صدر الأمم الإسلامية عامة. ومصر خاصة. وهما جيش الضعف وفساد العقائد. وجيش 
الحساد والطغاة.. فلما وقعت هذه الحادثة وجد هؤلاء الخصوم بعدها مجالًا للكر 
والفر. وفرصة للدسائس والوشايات. 

وكان اللورد كرومر يقدر الأستاذ الإمام, ويعترف بفضله. ويقول لمحدثيه: «إن هذا 
الرجل لا يمكن تعويضه».. فسعى خصومه في النكاية به عنده. فلفقوا صورة شمسية 
له مع بعض نساء الإقرنج» وبعثوا بها إلى الخديو وإلى اللورد كرومر. وكتبوا أن هذه 
الصورة تزري بكرامة الدين: وإنها تدعو إلى إقالته من منصب مفتي الديار المصرية. 

فقال اللورد: 

إن الأستاذ يزورنا في قصرناء وتحضر ليدي كرومر مجلسه» فهل يصح أن نعد هذا 
إهانة له أو لنا؟! 


وتمادى حساد الإمام في باطلهم» وأمعنوا في غيهم. حتى أفسدوا ما بينه وبين 


أمير البلاد فذهب في 1 يناير سنة 1904 إلى القصر حاملًا استقالته. ودخل على 5 


الخديو. فلما سأله عن سبب استقالته. أجاب قائلًا: 


43 
الساعات الأغمرة ال 


0 
1 


0 


م 


الباب_الأول:؛ نواجع من الشرق 


1 


1 


24 


سك الساعات الأغرة 


- إذا كان بقائي في منصبي يا أفندينا يحدث لسموكم متاعب. فأنا أفضل التخلي 

عنه. رغبة في راحتكم.. فانشرح الخديو لهذا الجواب.. ولم يقبل الاستقالة. 
دنا 

زال التوتر الشديد الذي كان بين الخديو والأستاذ الإمام في ذلك الحين, وأصيب 
خصومه بالخذلان. وتحطمت مكائدهم, وارتدت إليهم سهامهم.. ولكن إلى حين. 
وانهار بناؤهم.. ولكن إلى أجل. فإن الخديو وإن كان قد ارتاح لتقديم المفتي استقالته 
إلبهء وإيثار عطفه ورضاه عليه؛ إلا أنه كان يخشى شجاعته وقوة شخصيته.. وقد عرفه 
صارمًا في الحق. فلم يطمئن إليه. وعاد معه إلى خطته الأولى فعاد أعداؤه إلى الكيد 
له والتشهير به. ورموه بقبول الرشوة. 

حدثني شاعر النيل حافظ إبراهيم: قال: 

- كنت جالسًا مع الأستاذ الإمام في بيته بعين شمسء فدار الحديث حول الرشوة 
التي رماه بها بعض الأفاكين, فقال الأستاذ الإمام: 

- والله لو كنت ممن يقبلون الرشوة: لسال هذا الفناء ذهبًا! 

«وقد صدق رحمه الله. فهو لم يخلف شيئًا لأهله.. وفي يوم ا ران ا 
يبكي بكاء مؤثرّه فأردت أن أخفف عنه. فقلت له: إن مصابك يا أخي هو مصاب 
الجميع: فأجابني الرجل في نشيج محزن: «لست أبكي على مصابنا في «الإمام» فقط. 
إني أبكي أسى على هؤلاء المساكين الذين كنت أوزع عليهم كل شهر مرتباته من 
الأوقاف» وإلى هذا أشرت في مرثيتي له فقلت: 

بكينا على فردء وإن بكاءتا ‏ على أنفس لله منقطعات 

تعهدها فضل الإمام وحاطها بإحسانه. والدهر غير مؤاتي 

ثم قال لي حافظ: «ولم أر كالإمام في قوة خلقه. وثقته بنفسه, حدث أن جاءه 
يومًا كتاب تهديد بالقتل من مجهولء فابتسم رحمه الله ابتسامة ظريفة. ثم دفع 
الكتاب إلى السلة. وذات يوم كنت راكيًا معه عربته إلى بيته, فقلت له: 

- لو أننا فوجئنا بهذا الذي بعث إليك وعيده. فماذا يكون موقف الإمام؟ 

فأجاب بقوله: 


- 
الشيخ محمه عبده 


- والله يا حافظ, إني لأهننئ نفسي إذا وجدت في مصر من يقدر أن يقول في 1 


وجهي «أخطأت», فكيف بي إذا وجدت من يريد أن يقتلني؟! 

وكان من حساده أحد علماء سورياء وقد اعتاد أن يطعن في كفايته. ويشهر بعلمه 
ودينه كخصومه في مصرء فكان الإمام يتغاضى عنه. فلما ألف رسالة التوحيد. بعث 
إليه هذا العالم بكتاب يقول فيه أنه قرأ هذه الرسالة فأزالت كل سخيمة في نفسه. 
ودفعته إلى الاعتراف بفضله: فرد عليه الإمام بقوله: 

- الحمد لله.. حينما أبغضتني أبغضتني لله؛ وحينما أحببتني أحببتني في الله. 

1 جد 

جاهد الأستاذ الإمام في وسط هذا الجيش من الخصوم المتهافتين على نضاله. 
الموغلين في إيذائه» فلم يعبأ بهم. واندفع في طريق الإصلاح يشقه بهمة قوية 
وعزيمة حديديةء ونور يمحو ظلام الباطل, ويهتك حجاب الضلال؛ ويسعى في سبيل 
الله لا يفرق بين كبير وصغيرء أو بين ملك وأميرء بل كان الكل أمامه سواءء ولم تعوزه 
يومًا الشجاعة في معارضة ما لا يتفق وتعاليم الدين. ولم يخذل يومًا حقًا هاجمه 
باطل, ولا عدلًا طارده ظلم. بل كان ينبري في الميدان بقلب مملوء بالإيمان» ونفس 
مزودة باليقين: فينصر ما أحله الله. ويناضل ما حرمه. وكانت هذه الخطة جديرة بأن 
تجعل له المكانة عند حكام البلاد. لولا السياسة.. وقاتل الله السياسة؛ فما دخلت شينًا 
إلا أفسدته. 

وكانت حادثة استبدال قطعة من أطيان وزارة الأوقاف بقطعة من أطبان الخديو 
عباس.. وكان للإمام فيها رأي يخالف رأي سموه. فحرمه الخديو رضاه. 

وفي هذا الحين أقبل أحد الأعياد. فذهب الأستاذ الإمام إلى القصر فيمن ذهب 
من الكبراء لتهنئة الخديو.. فلما كان في المجلس., قال الخديو: 

- بلغنا أن في البلاد لفيفًا ليسوا راضين عن أعمالنا.. فهؤلاء خير لهم أن يعودوا إلى 
بلادهمء» ليشتغلوا فلاحين. 

سمع الإمام هذه العبارة. فأيقن أن الخديو عباس يعينه بها.. فخرج من القصر 
مكلومًاء واعتكف في بيته مغمومًاء ولكنه كان يعمل لوظيفته وللناسء وهو على 
فراشه.. فأضعف التعب جسمه. وأتهك الحزن نفسه. فاستفحل مرضه. 

وكان شهر يونيّة سنة 1905: فتهيأ للسفر إلى أوربا طوعًا لنصيحة الأطباء. لكن 
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الباب الأدل:: نوابع من الشرق 


السفن الدورية كانت قد امتلأت بالمصطافينء. فاضطر إلى الانتظار إلى ما بعد اليوم 
الرابع عشر من هذا الشهر. 

ودنا موعد الدور الثاني ودنت حالته من النهاية. وأشرف على الرحيل من هذه 
الحياة. فنصح الأطباء لأهله ومريديه أن يحببوا إليه الإقامة بالإسكندرية وأن يثنوه عن 
السفر إلى أورباء فأفلحوا.. ونزل بطل الإسلام بمدينة بطل اليونان. 

طابت الإقامة لمفتي البلاد. وزعيم الإصلاح الديني والاجتماعي بهذه المدينة, 
وانتعش الأمل في شفائه؛ وابتهج الناس بتحسن صحته. وتفاءلت مصر كلها بما ذاع 
بين أرجائها من أنباء سارة. وابتهلت إلى بارئها أن يتم لإمامها أحسن العافية. 

لكن هذا الأمل الذي انتعش في بسمة من الأيام, وهذا الابتهاج الذي بدا في 
ساعات معدودات» وهذا التفاؤل الذي لمع في النفوس. لم يلبث ذلك كله طويلًا.. فقد 
تبدد في الخامس من يولية حين انتشر نبأ الخطر على صحته. 

وكان المكلفون بتمريضه يحيطون به في مساء ذلك اليوم, وقد اطمأنوا إلى أنه 
يقضي الليل منذ أيام في راحة وهدوء.. ولكنه في هذه الليلة, استيقظ متضورًاء 
فأسرعوا إليه. فوجدوه حائرّ يتلوى يميئًا ويسارًا من تبريح الآلام, وكان السرطان 
قد امتد إلى فمه. فضاعف عظيم ألمه؛ واستمر في هذه الحال يعاني الداء العقام, 
ويكافح الأوصاب الجسامء ويستعين عليها بذكر الله. وكان منذ ابتداء مرضه يردد في 
عنائه: «الله أكبر..». 

الله أكبر.. كانت هذه التكبيرة سلوته؛ ومفتاح صبره؛ وبلسم ألمه.. 

الله أكبر.. كانت هي عماد عزمه في شجاعته وإقدامه. وآية كلمه في يقظته 
ومنامه. وفي قعوده وقيامه.. لم ينفك عن ذكرهاء ولم يبرح يعيدهاء كلما برح به الداى 
واشتد عليه البلاء. 

وفي صباح الحادي عشر من يولية سنة 1905 دخلت عليه السيدة زوجت 
فوجدته هادثًا.. فنادته. ففتح عينيه قليلًا ثم أغمضهاء وأخذ يحرك شفتيه بالتكبير, 
فعادت السيدة فأسمعته جميل أمانيها له ودعاءها بشفائه. فابتسم لهاء ثم حرك 
شفتيه بالتكبير.. فكان آخر ما حرك به لسانه قبل إصابته. وآخر ما حرك به شفتيه في 
سكرات موته.. حتى استوفى من الحياة آخر اللحظات. وصعد ليستوفي جزاءه من 
تعيم الجنات. ‏ - 
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كانت الساعة الخامسة من مساء يوم الاثنين 10 فبراير سنة 21908 وقد أخذ قلب 
مصر يخفق خفقانًا شديدًا للخطر الذي أجدق بزعيمها الشاب مصطفى كامل منذ 
الساعة العاشرة من صباح ذلك اليوم. وما مضت نصف ساعة حتى كانت المأساة 
الوطنية الكبرى بأفول هذه الحياة الساطعة التي اتقدت حماسة ونشرت نورها بين 
الجوانح والقلوب. فأيقظت نفوس المصريين: ودفعتها إلى الأمام عشرات الأعوام. 
شعر الفقيد العظيم بالمرض لأول مرة قبل وفاته بتحو أحد عشر عامًا من فرط 
الإجهاد في العمل لخدمة وطنه؛ وسعيه لتحرير أمته من ريقة الاستعباد. ونير الاحتلال 
البريطاني, فقد عاد من أوربا في 10 أكتوبر سنة 1897, فاستقبله أصدقاؤه وأنصاره 
بالحفاوة والتكريم: ولم يمض يومان على عودته حتى اعتراه مرض أنهك قواه عدة 
أسابيع. فأشار عليه الأطباء أن يقضي الشتاء في حلوان فعمل بمشورتهم: وسافر إلى 
هذا المشتى. ومكث فيه حتى أَبَل!') من مرضه, ثم كتب إلى شقيقه على فهمي رسالة 
في 3 ديسمبر سنة 1897, يقول قيها: «أخي.. لا شك أنك قلقت كثيرًا حتى بعثت 
بثلاثة تلغرافات بعد عدة خطابات لتقف على صحتي. لأني منذ ثلاثة أشهر لم أكتب : 
(1) أبن شفي هن عرضه. 0 
الساعات الأغة د 


الاب لأا: نياب من لضرق 

إليك كلمة. إني كنت في مرض شديد ينست معه من حياتي, وقد أصابني بعد وصولي 
إلى العاصمة بيومين. وهو مسبب عن كثرة المتاعب التي صادفتها في هذا العام, 
والتي أؤمل أن تكون ناجحة: لأنها كما تعلم صادرة بإخلاص. ولا أمل لي في شيء من 
ورائها سوى عودة مصر إلى زهوهاء ورجوع السيادة لأينائها المخلصين». 

عاد مصطفى كامل إلى جهادة وإلى متاعبه. ولم يشفق على نفسه المحبة لمصر, 
المغرمة بحريتها وكرامتهاء فكان المرض يعاوده حيثًا بعد حين؛ ففي سنة 1903 اعتلت 
صحته؛ وكتب إلى مدام جوليبت آدم من فيشي بفرنسا كتابًا يقول فيه: 

«يجب أن أقضي معظم هذا الشهر في (التيرول)”'' مع صديقي فريد بك الذي 
تشرفت بتعريفه إليك منذ سنتين. لأن الأطباء قد رأوا أنه من الواجب أن أمضي في 
الجبل بعض الزمن إذ أخذ التحعب يستولي على أعصابي.. ولهم الحق في ذلك. فإني 
لم أشفق على نفسي!..». 

وكتب إليها يقول في رسالة أخرىء وقد عاوده المرض والإرهاق بعد عامين من 
تلك الرسالة: «إن العمل قد أضناني إلى حد أشعر معه بسرعة الحاجة إلى ترك 
الوسط الذي أعيش فيه وكأن الطبيعة خالفت سنتهاء إذ جعلت قوة روحي أكبر 
من قوة جسمي». 

وفي صيف سنة 1906 ساقر إلى أوربا للاستشفاء والعلاج. وكان في حاجة قصوى 
إلى الراحة. ولكن حادثة دنشواي جعلته يقطع على نفسه سبيل الراحة والعلاج» فهب 
من فراش المرض يداقع عن المظلومين. ويحارب بقلمه ولسانه وجسمه الظالمين 
وكان وقتئذ في باريس» فثارت نقسه. ووثب قلبه ليسمع العالم صوت مصر, وكتب 
في جريدة (الفيجارو) الفرنسية مقالًا بلِيعًا بعنوان: «إلى الأمة الإنجليزية والعالم 
المتمدين» عرض فيه حادثة دنشواي على الضمير الإنسانيء فكان لها أثرها البالغ في 
النفوسء وكانت من أبلغ ما كتب الفقيد العظيم وأكبر معول في هدم صرح الظلم 
والهمجية الذي أقامه اللورد كرومر في مصر. 

وأخذ مصطفى كامل يواصل الجهاد بلا مبالاة بصحته ولا خوف على حياته؛ لأن 
حب مصر كان يملأ قلبه. وغرامه بحريتها وعزتها واستقلالها بشغل نفسه؛ وفي صيف 


: 
! 6 (1) التيرول: ولاية نمساوية تتمتع بشهرة عالمية نظرًا لغناها بمنتجعات التزلج كما أنها وجهة مثالية في فصل الصيف 
00٠ 43‏ للاستمتاع بالطبيعة والمناظر الخلابة لجبال الألب. (الناشر). 


بي الساعات الأخيرة 


مصطفن طامل ”,م 

جنة3071 1ج :وكل إلى أدرها لللتعكقاء:والجياة..وكانك عله الزطلة ع لخر رخلقة. 3 
فشعر بالمرض. يشتد ية) قال للفسيو أذولف أذرير مراسل «الأتينداره في 0 للا 
حين قابله: «إني أشعر أن المرض قد عاد إلي.. ترى هل أعيش حتى أرىيأول نجاح 
لمجهودي ليحصد الآخرون عد جهادي. ولكني أتمنى أن يكون لي وقت كاف للغرس 
والزرع!». 

وكانت هذه هي الأمنية الكبرى بعدما شعر بأن مرضه الخطر يهدده بالفراق. ولما 
عاد مصطفى كامل إلى مصر في أكتوبر سنة 1907 قابله الشعب بأعظم مظاهر 
التقدير والإعجاب. ورأى هو أن يدعم حركته قبل وفاته بتأليف الحزب الوطني» وفي 
أول اجتماع مع أصدقائه وإخوانه للبحث في تأليف الحزب شعر بشيء من التعب. 
ورأى الحاضرون علامات الضعف بادية عليه. فقال لهم: 

- يخيل إليٍّ إني عما قريب» سوف أفارقكم! 

فقال إخوانه: 

- إلى أين؟.. لقد أجهدت نفسك. وسموت فوق الطاقة في الجهاد, وأنهكت جسمك 

في السفر في سبيل مصر مراراء فاسترح في بلدك. 

- سوف يستريح جسمي الراحة الكبرى.. وكنت أود لو م روحي ونفسي 
قبل الفراق. 

- ماذا تعني يا باشا؟ 

- إني لن أعيش طويلاء وسأموت قريبًا.. فلا تضيعوا الوقت. وأسرعوا في العمل! 

- سلمث يا مصطفى.. لا تتشاءم, ودع عنك هذا الوهم. وسيمن الله عليك بالشفاء 
التام. 

- ليس تشاؤمًاء وليس وهمّاء إني لأشعر في أعماق نفسي بقرب نهايتي! 

فارتاع إخوانه من هذا الحديث الذي دار بينه وبينهم في اجتماعهم ف في أكتوير 
سنة 1907. وجمدت أبصارهم وجلسوا في ذهول. 

وفي أثناء هذه اللحظات التفت إلى شقيقه علي فهمي كامل. وقال: «تشجع 
يا علي, وإذا متء ليحمل اللواء هذا الرجل التبيل» وأشار إلى محمد فريد بك. 1 

ولقد كان مصطفى كامل يغالب العلة. ويكافح المرض ليواصل رسالته في الجهاد 7 7 
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لحرية مصر وخلاصها من الاحتلال: ثم كان خطابه الحماسي البليغ الذي ألقاه في 22 
أكتوبر بمسرح زيزينيا بالإسكندرية قبل وفاته بنحو أربعة أشهر, واستمر أربع ساعات 
في إلقائهويفبذل من صحته ومجهوده ما دقع أصدقاءه إلى الإشفاق عليه. والخوف من 
أن يكون خطابه هو خطاب الوداع. وقد ضمنه آماله. وميادئه. وتفنيده القوي لحجج 
خصومه. ونداءه الخالد للمصريينء وحضهم على العمل الدائم. حتى تستعيد مصر 
مجدها القديم؛ وتصبح كما كانت سيدة الأمم. 

قال الزعيم مصطفى كامل: 

- دهش الذين كانوا لا يرون فينا إلا أموانًا تتحرك. كما بهت أعداء الوطنية المصرية 
من هذه الروح الجديدة التي دبت في الأمةء وقالوا عجبًا: «أيحيا هذا الشعب؟.. 
أتنهض مصر بنفسها؟.. أتعمل للاستقلال وحدها؟.. أتقدر على تحقيق مطالبها بمحض 
إرادتها؟.. أتقاتل اليأس والقنوط: وتتغلب على الحوادث والكوارث؟». 

أجل يا أعداء مصرء وألف مرة أجل.. إن مصر بالغة آمالهاء ومحققة أمانيها بإرادتها 
وهمتها. إننا وجهنا قلوبنا ونفوسنا وقوانا وأعمارنا إلى أشرف غاية اتجهت إليها الأمم 
في ماضي الأيام وحاضرهاء وأعلى مطلب ترمي إليه في مستقبلهاء فلا الدسائس 
تخيفناء ولا التهديدات توقفنا في طريقنا. ولا الشتائم تؤثر فيناء ولا الخيانات تزعجناء 
ولا الموت نفسه يحول بيننا وبين هذه الغاية التي تصغر بجانبها كل غاية. 

نعم.. لو تخطفنا الموت من هذه الدار واحدًا واحدّاء لكانت آخر كلماتنا لمن 
بعدنا: كونوا أسعد حطًا مناء وليبارك الله فيكم ويجعل الفوز على أيديكم: ويخرج من 
الجماهير المئات والألوف بدل الآحاد للمطالبة بحقوق الوطنء والحرية» والاستقلال 
المقدسن. 

«بلادي بلادي.. لك حبي وفؤادي.. لك حياتي ووجودي.. لك دمي ونفسي. لك 
عقلي ولساني.. لك لبي وجناني.. فأنت أنت الحياة ولا حياة إلا بك يا مصر». 


نيا 


ألقى مصطفى كامل هذا الخطاب في أكتونو نة 107 وتتياً بقرب وقاته. وكان 
قبل ذلك قد بعث في سبتمبر من ذاك العام إلى شقيقه علي فهمي كامل خطابًا من 
باريس يشكو فيه ضعف جسمه. واشتداد آلام الأمعاء عليه ويتنيأ بأن حياته قصيرة 


حتلم وأجله قريب. 


50ا) 
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وعلن" الرغم من اشتدان اله وتحول حسمة. كان ل ينفك عن العمل لين 2 


نهار بنفس فتية. وروح قوية: لا يقعد به الضعف عن الإقدام, ولا يثنيه المرض عن 
الاستبسالء وقد دفعه كفاحه ضد خصوم وطنهء إلى كفاحه ضد راحة نفسه. وتغلبه 
وإذا كانت النفوس كبر تعبت في مرادها الأجسام 


لم يرفق «مصطفى» بجسمه النحيل الضئيلء حتى أصبح روخًا في هيكل عظمي. 
أو أصبح كله روحًا عجيبة تتكلم وتعمل وتسير بلا جسم! وإذا كان نهوضه الوطني في 
ذلك الزمان نادرًاء ونبوغه السياسي بين الشباب نادرّاء ونشاطه الفتي بين المجاهدين 
نادراء وتفانيه الكلي في حب وطنه نادرًا فلا عجب إذا أعطى روحًا فريدة نادرة. 
تفرض إرادتها على الزمن. وتتغلب على المصاعب. وتعيش سليمة قوية سواء أبقي 
الجسم ام تداعى وانمحى. 

نازل «مصطفى» المرض عدة مرات. فكانت له الغلبة. وفاز بالنصرء وتمائل 
للشفاءء فانتعشت آمال أصدقائه ومريديه. لكنه عاد في أوائل يناير سنة 21908 
فشعر بتعب في المعدة إلى جانب مرض «الأمعاء والكلى». فنصح له الأطباء 
بالاعتكاف في فراشه. 

رأى الزعيم الشاب أن مرضه الشديد يخفي وراءه شبح الموتء وأنه على الرغم من 
قوة روحه؛ لا يستطيع أن يكافح هذا المرض الفتاك» ولكنه استسلم للراحة؛ واعتكف 
في فراشه عملا بنصح الأطباءء لعله يطيل في مدة حياته القصيرة أيامًا يخدم بها أمته 
وبلاده. . 

وقبل وفاته بأيام دعا والدته. فجلست يجواره. وأخذ يحدثها عن آماله. ويشكو 
إليها ما ألم به من أسقام. فصارت والدته تطمئنه؛ وتهون عليه مصابه. فدمعت عيناه. 
ثم أجهش بالبكاءء. والتفت إلى أمه. وقال: 

- لست أبكي يا أماه على الحياة. وإنما أبكي على مصر المسكينة؛ آه لو عشت 
عشرين سنة أخرىء لمت هائئ اليال. مطمئنًا على بلادي أنها ستصبح مستقلة؛ نعم. 
وأنا واثق أنها ستكون سيدة العالم في يوم من الأيام. 


وهنا دخلت شقيقته الصغرى «نفيسة هانم» وشقيقه علي فهميء فدعاهما > 


للجلوس. ثم أمسك بيد شقيقته. وقال: 2م 


الساعات الأخية 7< 


١ 


1 


0 


الياب الأول::نواضيي الشرفي 


5 


5 


- كنت أتمنى أن أعيش طويلا. وأراك عروسًا في منزل زوجك. 

والتفت إلى شقيقه علي فهميء وقال: 

- ستتعب يا أخي من أجل مصرء ولكن لا تحزن. 

شاك 

كانت مصر فى ذلك الحين قد علمت باشتداد المرض على زعيمها الأكير» فهلعت 
قلوبها. وارتاعت نفوسهاء واتجهت بآمانها إلى الله داعية متضرعة أن يبقى لها ابنها 
البار. الوفي لخدمتها. المدافع عن حريتهاء وهرعت الوفود إلى داره تسأل عن صحته. 

وفي يوم السبت 8 فبراير. أي قبل وفاته بيومين» زاره الخديو عباس حلمي الثاني» 
فنهض له الفقيد من فراشه واستقبله في ابتهاج ونشاط كأن لم يكن به داء» وعند 
توديعه؛ قال له: 

- لي رجاء يا أفنديناء وأنا أشعر الآن بقرب الأجلء أن تعطف على الحزب الوطني» 
فإنه أمل مصرء وقد وصلنا إلى نجاح كبير في مسألة دنشوايء وإحراج اللورد كرومرء 
وتغيبر وزارة مصطفى فهميء وإنشاء مجالس المديريات» وانتصارنا لتركيا في مسألة 
طابة. فطمأنه الخديو وق له ا طويلة. 1 

وفي مساء ذلك اليوم نام مصطفى كامل نومًا مريحًاء وايتسم صباح الأحد عن 
هدوء واطمئنان وتفاؤل بشفاء الزعيم» وزاره بعض أصدقائه, وفيهم أمير الشعراء 
أحمد شوقي بك. فجلس يحادثهم: وإنه لكذلك إذ شعر بآلام شديدة. فاستأذنهم في 
الاستلقاء على فراشه. وأسرع الدكتور صادق رمضان. فقام بإسعافه لتخفيف ما يشعر 
به. فقال مصطفى لطبيبه: «هل هناك أمل؟..». 

فقال الطبيب: «نعم... لا حياة مع اليأسء ولا يأس مع الحياة». 

فهز مصطفى رأسه؛ وقال: «بل إني أذوب الآن وعما قريب أموت». 

ثم التفت إلى صديقه أمير الشعراء. وقال له في ابتسامة حزينة: 

- سوف ترثيني يا شوقي.. نعم.. أليس كذلك؟ 

فسكت شوقي ودمعت عيناه. وفي ذلك يقول بعد وفاة صديقه الزعيم: 

ولقد نظرتك والردى بك محدق والداء ملء معالم الجثمان 


يبغي ويطغى والطبيب مضلل قنط. وساعات الرحيل دوان 
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ونواظر العواد عنك أمالها دمع تعالج كتمه وتعاني 

تملي وتكتب والمشاغل جمة ويداك في القرطاس ترتجفان 

فهششت لي حتى كأنك عائدي وأنا الذي هد السقام كياني 

ورأيت كيف تموت آساد الشرى ‏ وعرفت كيف مصارع الشجعان 

ووجدت في ذاك الخيال عزائمًا ماللمنون يدكهن يدان 

وجعلت تسألني الرثاء فهاكه من أدمعي وسرائري وجناني 

وقام شوقي. وقام سائر الصحب من الأصدقاء والمريدين» وهدأ الزعيم قليلا. وأقبل 
المساء. فانتعشت صحته. ونشطت بنيته وأخذ يسامر أهله ويمازحهم, ويلعب معهم 
«الكتشينه», واستمر في تلك الليلة يقطًا إلى الساعة الحادية عشرة, ثم نام. وفي 
الساعة الرابعة صباحًا استيقظ, فوجد نفسه غارقا في بحر من العرقء فدعا بملابس 
أخرى فأبدلها بملابسه. ثم نام نومًا هادناء لم يزعجه فيه ألم. 

وفي العاشرة من صباح الإثنين 10 فبراير سنة 1908. دخل عليه شقيقه علي 
فهميء وزميله محمد فريد. وبعض صحيه.ء فسألوه عن صحته. فطمأتهم» وجلس 
يحادثهم ثم لم يقو مصطفى على الحديث طويلا. ولاحظوا تغيرًا في لونه. وجمودًا 
في عينيه؛ وشرودً! في فكره. فاستولى عليهم الجزع, وسألوه عن ألمه. فقال: «لا شيء. 
لا تخافوا» ثم اتجه إلى فريد. وقال: 

- تشجع يا فريدء واستمر في عملك بحكمة. ليسهل علينا بلوغ الأمل. 

وصمت بعد هذه العبارة» وكاد يغيب عن الوجود. ثم تنبه قليلًا. وقال: «مسكينة 
يا مصر!!».. وأخذ يردد هذه الكلمة. وكانت آخر كلماته.. واستولى عليه تشنج لم يفق 
منهء وصعدت روحه إلى عالم الخلد في منتصف الساعة الخامسة من مساء ذلك 
اليوم المشئوم. 

فكانت مأساة.. أية مأساة.. ومصابًا أي مصاب - مصاب الوطن الحزين. مصاب 
الشياب الناهضء مصاب النبوغ النادر. مصاب البسالة الغائقة. مصاب الحجة الدامغة, 
مصاب الإخلاص في العملء والجهاد في سبيل الحقء وفي سبيل الحرية والاستقلال! 
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الياب_الأول:: نوابع مي _الشرق 


- نعم يأ صديقي.. لقد خدمت بلادي نحو ربع قرن ذائدًا عنهاء مدافعًا عن 
حقوقهاء مجاهدًا في سبيل الإسلام والمسلمين. حتى فقدت المالء وهو عماد 
الحياة. وأضعت الصحة. وهي تاج السعادة؛ وانتابني مرض القلب فحرمني كل 
راحة. وأضعف مني كل أمل. وكنت أشعر بأن لي قلبًا يحملني إلى المجدء فصرت 
أفكر بأنتي آهل قلي يسوقني إلى الموت. وما أظن إلا ادنس خافق بين خكقاتت 
وراحل في نوبة من نوياته. 
- لا تخف يأ شيخ علي.. فلقد كدت تخيف بقلمك الموت. وقد حطمت في 
طريقك مخاوف الحياة. 
- إن هذا الداء يا صديقي قد نال منيء وثقل على نفسي وجسميء وكان أثقل مما 
أحمله من أعباء الديونء وما أرى الصحة إلا دينًا يقتضيه القدر منا بالأمراض؛ ولا أرى 
الهناءة إلا قرضًا يجود به الدهرء وعارية تسمح بها سائحة من الزمان. 
- لكنك قضيت أيام صحتك فيما يوجب لك الحمد من وطنكء ويستأهل الجزاء 
الأوفى من ربك.. فإذا شكوت اليوم الداء. فما أحسبك تشكو من نفسك التقصير 
.9 وتندم على فوات وقتك في الإهمال. 
ا - احمده يا أخي على كل حال.. وإذا مت فستطمئن روحي إلى أني بذلت ما في 


ج5 


ب الساعات الأغرة 


الشيخ علي يوسف. 
وسعي» ونهضت بما استطعت في سبيل مصرء وفي سبيل الإسلام. وفي سبيل الجامعة 
الإسلامية.. 

- وقي سبيل الدستور.. 

- حمًاء وفي سبيل الدستور أيضّاء لقد فرحت مع الفرحين من صميم قلبي للانقلاب 
الدستوري في الآستانة, وقدرت الأبطال المجاهدين من أجله حق قدرهم, ولم أقف 
موقف الاعتراض عليه إلا من حيث الشكل. أما الموضوع فإني أرى الدستور لازمًا 
لحياة الدولة العلية: وبقاء الجماعة العثمانية, وقد كان هذا الانقلاب ضروريًاء لأن هذا 
العصر الذي يتقلص فيه ظل الحكم المطلق من كل مكان لم يكن ليسمح ببقائه في 
الممالك العثمانية إلا والحوادث تمزقها كل ممزقء ولئن خشيت شيثًا على الدستور, 
فإنما أخشى الجيش. 

- ولماذا؟ 

- لأن السيفء والحرية؛ والدستور, لا تبيت في جراب واحد. 

- صدقت! 

- ولأن تدخل الجيش في الأعمال السياسية والإدارية. خطر على الدستورء وخطر 
على كيان الأمة. والواجب أن يقف الجيش موقف الحارس. 

«وقد بعث لي الأستاذ سليمان البستاني من الآستانة يعاتبني على ما كتبته في 
(المؤيد) انتقادًا لتدخل رجال الجيش العثمانى فى الشئون السياسية والإدارية. 5 
بآأن هذا التدخل أفقد الدولة التوازن بين ال السياسيين اللذين في مجلس 
"الميعوثان". وفقدان التوازن قد حصر السلطة في يد فريق من الفريقين المتنافسين 
عليها في وقت لم تتشبع فيه النفوس من المبادئ الدستورية الحقيقية. فكان التذابح 
الذي وجد بين الحزبينء فإذا كان الانقلاب الذي جرى بعد ذلك قد خلع سلطانا 
مستبدًا. فإنه يد استبداد جماعة لا يمكن أن تبقى للأمة وحدتها معهم إذا استمر 
استبدادهم بشئون الحكومة والأمة, ولهذا نخشى أن يفضي العمل الذي أريد به 
الدستور إلى تمزيق شمل الأمة. 

قال محدثه وصديقه أحمد شفيق باشا: 

- أصبت.. ولقد قرأت مقالاتك في هذا الانقلاب, فقدرت آراءهاء وأكبرت فوائدها 
للدولة وللإسلام.. وما أكثر ما أفدت أيها «السيد» بآرائك ومقالاتك. 
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- لكني جنيت بهذه الفوائد مرضًا أليمًاء ودينًا جسيمًاء وأحسنت إلى الدولة وأسأت 
إلى نفسي.. وما أظن إلا أني ملاق حتفي عما قريب.. ولي يا أخي ملتمس أريد رفعه 
إلى الخديو. 

- ما هو؟ 

بمدينة الإسكندرية وقف. باسم السيد عبد الرازق الوفائي» يتولى النظارة عليه 

ديوان الأوقاف.. وهو تابع لوقف السادة الوفائية الذي أتولى النظارة عليه.. فهل 
تسعى لدى الخديو كي يصدر أمره بتحويل نظارة هذا الوقف وجعله تحت رياستي؟ 

- سأبحث الموضوعء وسأعرض الالتماس على سموه عساه يصدر أمره الخديو 
بذلك. وأرجو أن نتقابل في صلاة الجمعة القادمة بحضور سموه.. 

د عد د 

كان ذلك في مايو سنة 1912. والخديو عباس حلمي يصطاف وقتئذ بالإسكندرية, 
وكان حديث الشيخ علي يوسف مع أحمد شفيق باشاء بقصر رأس التين. 

وفي يوم الخميس التالي. ذهب الشيخ علي يوسف إلى أحمد شفيق باشا مدير 
ديوان الأوقاف وقتئذ, وحادثه في موضوع الوقف, فأخبره أن البحث دل على أن عبد 
الرازق الوفائي لا ينتمي لعبد الرازق الوفائي التابع لأبي الأنوار السادات الذي يتولى 
نظارته الشيخ علي. وأن الاسم لمسميينء وإن بين الواحد والآخر جيلًا كاملًا. فاعترض 
الشيخ علي يوسفء, وناقش صديقه مدير الأوقاف طويلاء ثم قام غاضيًا. 

وفي يوم الجمعة ذهب إلى قصر رأس التين» ليقابل سمو الخديو. وليعرض عليه 
ما دار بينه وبين أحمد شفيق باشا.. قاستأذن سموه. ولما مثل أمامه أخذ يشرح أمره 
في تأثر عظيم. وطال الشرح فاشتد خفقان قلبه. وشعر بوخز شديد, ثم أغمى عليه 
بين يدي الخديوء فاستدعى له طبيب القصرء فقام بإسعافه حتى أفاق من هذه النوبة 
القلبية التي كانت تصيبه في بعض الأحيان. 

وكان في قصر رأس التين وقتئذ سعد زغلول باشاء وإسماعيل أباظة باشاء وحافظ 
بك عوض. وشهدوا ما أصاب الشيخ عليء فاهتزت عواطفهم. وكلهم صديق له. مقدّر 
لمكائتهء معترف بقضله. 

وأقبل عليهم أحمد شفيق باشا في القصر. حينما علم بالحادث, فقانوا له: 


5 
85 الساعات الأغية 


- 
الشيخ علي يوسف 


ماذا بينك وبين «الشيخ» وححته قوية وبرهائه واضح؟! 5 


فأبدى لهم شفيق باشا رأيه.. ثم دعى لمقابلة الخديو. فلما دخل وجد محمد سعيد 
باشا جالسًا عنده. فعرض البحث على سموه: فقال سعيد باشا: 

- لكن الشيخ علي جدير بالتساهل. ولست أرى رأيك في الموضوع فقال شفيق 
باشا: 

- إن المسألة مسألة شرعية» فلماذا يطلب الشيخ علي من الخديو أن يقضي فيها؟ 

وأحيلت هذه المسألة إلى لجنة تبحثها وتقضي في الموضوع. وصرف المرض 
الشيخ علي يوسف عن متابعة هذه اللجنة: وكان داؤه يتفاقم بتوالي الأيام. 
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وكان رحمه الله قد اعتزل الصحافة قبل هذا الحادث بنحو شهرين - أي في 6 
مارس سنة 1912 - لإسناد مشيخة السادة الوفائية إليه. فكتب في جريدة «المؤيد» 
كلمة الوداع. قال: 

«إلى سادتي.. وإخواني.. ورصفائي قراء المؤيد.. 

«بعد ثلاث وعشرين سنة أنشأت فيها «المؤيد» وقمت بتحريره مسئولا عنه. قد 
اضطررت منذ الأمس بمقتضى أسباب عائلية قوية إلى أن أودع مهنة الصحافة التي 
أحترمهاء وأعتبرها من أشرف الأعمال المفيدة كثيرًا للهيئة الاجتماعية. بل اضطررت 
إلى أن أودعكم راجيا أن تكونوا حفظة كرامًا خيرين تذكرون الحسنة وتنسون السيئة 
إن ست يَذْهِبنَ أليَدَاتِ 4 هود:114]. 

«على أنني مع هذا الوداع إنما أترك وظيفة التحرير في «المؤيد»؛ وقد صار قوة 
كبرى في خدمة الأمة» بل إنه بحيث لم أصبح فيه إلا عاملا من جملة عمال كثيرين. 
وكاتبًا من كاتبين» فهو لا يخلو يومًا واحدًا من آثار عشرات من كبار الكتاب المقكرين. 
ولا يضيره ألا يكون فيه واحد من هؤلاء. ولن تتخلى عنه الأمة التي أصبح وديعة في 
ذمتهاء إن تخلى عنه قلم من بين أقلام المحررين. 

«وفضلًا عن هذاء فإني إذا تركت قلمي بجانبي» فلم أكسره. وإن عطلت وظيفة لي 
في «المؤيد» فلم أعطل فكري وضميري. وسأقوم بما يجب علي لوطني كلما دعاني 
هذا الواجب بقدر ما أستطيع. ١‏ 


: 


1 


م 
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الطب الأول::نواجع من الشرق 


«كما أنني سأبذل جهدي في القيام بأعباء جمعية الهلال الأحمر -وكان قد أتشأها 
- لجعلها جمعية ثابتة قادرة على الدوام أن تؤدي وظيفتها المقدسة التي تتطلب منها 
عواطف الإنسانية الرحيمة. 
«وأسأل الله أن يوفقني وإياكم في خدمة الأمة والملة لما يحبه ويرضاه». 
ودع الشيخ علي يوسف الصحافة هذا الوداع. فكانت مفاجأة اهتزت لها نفوس 
القراء في جميع أنحاء الشرق العربي» بل في جميع أنحاء العالم الإسلامي. وتوالت 
الرسائل على المؤيد, تلح في عودة «الأستاذ» إلى الكتابة, وأسف الناس كلهم لحرمانهم 
من قلمه الذي وصفه حافظ إبراهيم بقوله: 
في شقه ومراميه وريقته مافي الأساطيل من بطش ومن عطب 
كم رد عنا وعين الغرب طامحة من الرزايا. وكم جلى من الكرب 
له صرير إذا جد النزال به ينسى الكماة صليل البيض والقضب 
وبلغ التأثر بمحرري جريدة «المؤيد» من وقع هذه الاستقالة: أن قدموا استقالتهم 
إليه قائلين: 
- إن المؤيد جسم وأنت روحه. وسعادتنا بالعمل فيه هي بالنسبة لكوننا مرءوسين 
بك؛ وحيث أنك استقلت من إدارته ورياسة تحريره فنرجو أن تقيل استقالتنا. 
لما قرأ هذه الاستقالة. جمعهم. وجعل يطمئنهم: ويشرح الأسباب التي أدت إلى 
الاستقالة للانصراف لخدمة منصيه الجديد. 
اعتزل الشيخ علي يوسف الصحافة. وودع الكتابة, وانصرف لخدمة السادة الوفائية, 
وفي أثناء ذلك رفع ملتمسه السابق لضم وقف السيد عبد الرازق الوفائي إلى وقف 
أبي الأنوار السادات؛ فوقع بينه وبين صديقه أحمد شفيق باشا مدير ديوان الأوقاف 
خلاف لم يؤثر في العلاقة التي بينهماء ولم يلبث أن عاد إلى صفوه. واستأنف معه 
سابق وده؛ وكان نقاء قلب الشيخ علي يوسف وكرم نفسه من أبرز صفاته. 
ولقد كانت بينه وبين مصطفى كامل باشاء منافسة حامية تقطع بين الأخوين. 
: وخصومة سياسية عاصفة تقتلع ما بين الأقربين» ومات «مصطفى» فكان بكاؤه عليه 
6 بكاء الشقيق المنكوبء ورثاؤه له رثاء الصديق المسلوب, فقد رثاه يوم وفاته بدموع 


ب قيافات الأ ة 


الشيخ علي يوسف 


دامية. وعواطف ثاكلة. وقلب مروع مفجوع. وأشاد بمواهبه. وأطرى جهاده. وأكبر ٠‏ 


خدماته للوطنء فقال فيما قال: 

«إليك أيها الصديق القديمء أرسل تحية الحزين من سويداء قلبه إلى أعماق قبرك» 
ذاكرًا لك تلك السنين الثماني عشرة التي قضيناها معًا في خدمة الوطن.. لا فضل لما 
كان بيننا فيها من صفاء على ما تخلل صلاتنا بعد ذلك من جفاءء فقد كنا متناظرين» 
أقرب منا إلى أنفسنا متناصرين: لا تحفل إلا بما أكتبء ولا أهتم إلا بما تقول ولكن 
الصلات الشخضية كفيرًااما يعتريها بين الأخوين هق الأبؤدن -فضلا عن 'الصديقين:- 
فلول؛ ثم تزول. 

«وإليك أيها الصديق القديم. والزعيم العظيم تحية محزونء يعرف لك أكثر من 
كل إنسان خدمتك العظيمة التي خدمت بها وطنك. فأيقظت من شعور الوطنيين 
ما قامت مظاهرات الأمس أكبر برهان على مقدار ما كان لك فيه من حسن أثر ويد 
بيضاء». 

د د 

وكذلك كان الشيخ علي يوسف مع سائر أصدقائه. فلما حدث ما حدث بينه وبين 
شفيق باشا مما أصابه بالإغماء بين يدي الخديو. لم يحقد عليه؛ ولم تعاوده موجدة 
كلما عادت إليه هذه النوبة القلبية. وقد استمر طول العام الأخير من حياته يصارع 
نوباته صراعًا عنيفًا حتى كانت ليلة الخامس والعشرين من شهر أكتوبر سنة 1913 
فاشتد به الداء. وثقل عليه البلاء. واضطرب النبض. واستحرت في قلبه الآلام, واستبدت 
دقاته كأئما هي وقع السهام: 

فإن أفشى النسيم لكم حديثًا بأني قد قبرت فلا تشكوا 

فمهما جنتمو بعدي فصلوا ‏ على قبري الجنازة ثم فابكوا" 

وفي منتصف الليلء طلب من أهله أن يدعوا صديقه عبد الخالق مدكور باشا 
فحضر إليه, حانيًا عليه. ووجده في حال تستدر الشئون.. ينوء بأوصابه. ويهم من 
فراشه جالسًا في شهيق يقتت الأكباد. وتلتاع له الأفئدة. ثم ينتفض ماشيًا في هجوم 
كأنما يدفع عنه عدواء أو يرد مفترسًا يريد أن ينقض عليه. فيسلبه أعز شيء لدي 


(1) البيتان من ديوان «السحر» نظم الشيخ علي يوسف. 


.م 
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اليا الأول:: نواد من اشرق 

حتى إذا وهنت قواه سقط على مقعده, أو تخاذل في مضجعه. أو عانق صديقه عناق 
المستجير من الآلام. المستغيث من وخزات السهام. 

فواها لك أيها القلب.. طالما عشت دهرًا كنت فيه لهذا الرجل العظيم أداة القوة 
ومبعث الحياة: تنبض بالسعادة والهناء. ثم أصبحت مصدر الضعف ومثوى الشقاىء 
تنبض بالآلام وتئذر بالحمام. 

وهمد الرجل العظيم في مكانه. فظن الواقفون حوله أنه فاضء فأقبلوا عليه 
يستيقنونء ففتح عينيه وعاد لشكاته.. وضاق بفراشه؛ فهم بالخروج من بيته فمنعوده, 
فطلب أن ينقل إلى قصر السادات بالجماميز - وكان وقتئذ مقيمًا بحدائق القبة - 
فأجابوا طلبه. وحمل في عربته في وجه الفجر إلى هذا القصر, فكان يعاني سكرات 
الموت في الطريق. 

وما كادوا يطمئنون به في سريره حتى سكت القلب» فسكت عنه الألم.. وصعدت 
الروح إلى الملأ الأعلى في سلام. بعد جهاد طويل في سبيل وطتهء وفي سبيل الإسلام. 


در 


5 
2 الساعات الأغيرة 


- ياما أحيلي الوحدة والريف. وذلك المشتى والمصيف, والجو السجسج والظل 
الوريف"". 

- لكنك يا سيد توفيق قد أطلت الوحدة. وملت بك العزلة.ء وحبست تفسك فيما 
لا يحبس الناس فيه أنفسهم. وقيدتها في غرفة ضيقة المذاهبء قاتمة الجوانب؛ لا 
تعرف فيها اليوم من الأمس. ولا تزورها أشعة الشمسء وهي أشبه من البيت بالرمس. 
وما أنت في الريفء حتى تهنأ بالمشتى والمصيفء والجو السجسج والظل الوريف» 
وما لأحد غنى عن الإيناس: والجلوس حيث يجلس الناس. 

- وما لي وللناس. وأميرهم العباس, وقد مارستهم أشق مراسء فلقيت منهم الغدر 
والباس. وفقدت فيهم المودة والإيناس. 

ذريتي وكتبي والرياض ووحدتي أظل كوحشي بإحدى الأمالس 


يسوف” أزهار الربيع تعلة ويأمن في البيداء شر المجالس 


12 | 
(1) الجو السجسج المعتدل؛ وقد راعينا في هذه المأساة طريقة السيد البكري في السجع. 1 
(2) يسوف أزهار الربيع أي يتصبر بهاء والأمالس جمح أمليس؛ وهي الفلاة. 6 


الساعاتت الأغية ب 


.الياب_الأول:؛ نوا من الشرق 


رحماك إن عزلة بين كرم وأعناب؛ ودواة وكتابء لهي الجماعة والأنس للنفسء وإن 
اجتماعًا بكبير يزارء أو رئيس لا يجد نفسه بالليلء ولا تجده في النهار. أو عدو ليس 
من صداقته بد, أو حقود ذله أظهر منه الود. أو حسود ملقء كالذبالة يضحك وهو 
يحترق» أو جاهل متعاقل. أو متصفح وهو باقلء أو صغير به كبر أو خدين فيه غدرء 
لهو وأيم الله الوحشة والوحدة. 
جزى الله عني مؤنسي بصدوده جميلًا ففي الإبحاش ما هو إيناس 
فقال محدثه وصديقه الشيخ علي يوسف: 
وهل يسرك أن تقاطع الأخلاء. وتتناسى الأصدقاء. وتفر منهم كما يفر السليم من 
الداء؟ 
قال السيد توفيق: 
- وأما الأخلاء والصحب والسجراء”'. فحسبك من رجل عون في أمر لم ترده» 
ونصير في كل مطلب لم تقصده. فإن عرض لك بعض الحاجء فالعلوي يسترفد الحجاج 
ماء. يتلون بلون الإناء. وتيلوفر يدور مع الشمس في الصباح والمساء. إن جددت 
فإليك, وإن شقيت فعليك مدح مع المادح. وقدح مع القادح. أجسام متدانية. وقلوب 
متنائية. وإن كان خبر سوء فحماد الرواية. مئذنة في ظاهر مستقيم: وباطن معوج 
سقيم! 
- كذلك كان الناسء منذ خلق الله الأجناس. ورب شر لو لم يقع لما وقع الخير. وقد 
سارت سنة الحياة على أن يحمل الإنسان أخاه الإنسان. بما فيه من طماعية النفس 
وخسة الشيطان. 
- دعني يا شيخ علي.. فلقد صدق أحمد بن الحسين حين قال: 
ومن عرف الأيام معرفتي بها وبالناس رؤى رمحه غير راحم 
فليس بمرحوم إذا ظفروا به ولا بالردى الجاري عليهم بآثم 
- أراك ضقت بالدنياء وما عهدتك إلا سمحا صبورًا. فما بك في هذه الأيام؟.. لعلك 
أنهكت أعصابكء. فارح نفسك, فإنك على ما يبدو أحوج إلى الراحة. وأولى بالهدوء 
: والاطمئنان. 


| 
ا (1) السجراء جمع سجير وهو الصديق. 


الساعات الأخرة 
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السيد توفيق البخري ‏ :. 


+ عَبْديّ قضيدة أنظمهاء ومقالة أرسمية 'وآخب أن أسمعك فيئا: 45 
لاء ذعك من النثر والشعن ومشاغل النفس والفكر, لله 
د 


ونهض الصديق الشيخ علي يوسف مودعًا بعد زيارته.. وكان الجفاء وقتئذ قد عاد 
بين الخديو عباس والسيد محمد توفيق البكري. فقد نقم الأمير عليه أمورًا دفعته إلى 
قطيعته. وأسلمته إلى نقمته. وكان قد كتب في جريدة «اللواء» مقالًا سنة 1908 لم 
يرتح لموضوعه الخديو. فغضب عليه. وزار «السيد» الآستانة. فأنعم عليه السلطان 
برتبة الوزارة العلمية. فكان العالم الوحيد الذي أنعم عليه في مصر بهذه الرتبة, 
فجاهر الخديو بأنه سيسعى لبعض أنصاره العلماء في الحصول عليها من السلطانء» 
٠‏ فقال السيد توفيق: 

- أؤكد أن سمو الخديو لن يظفر بالإنعام بهذه الرتبة على مصري غيريء وكان يعني 
بذلك أنه آخر من أنعم عليهم بهذه الرتبة, ولما كان عدد المنعم عليهم محدودًا في 
الدولة فليس الإنعام ممكنًا إلا إذا مات أحدهم. 

وسمع السيد توفيق أن الخديو توعده. وانتقص قدره وسعى حساده لدى حاكم 
البلاد بالدس والوشاية فازداد توتر العلاقات بينهماء وجاءت الحفلة السنوية للمولد 
النبوي الشريف. فحضرها السيد توفيق البكري وسائر مشايخ الطرق بمريديهم 
وأعلامهم ومواكبهم دون موكب السادة البكرية» فغضب الخديو وسأله: لماذا لم يحضر 
موكب البكري؟.. فأجاب السيد: إن هذه بدعة ليست من الدينء فانتهره الخديو أمام 
الحاضرين بكلمات رد عليه السيد بأشد منها. وترك الحفل دون أن يستأذن من الخديو. 
وذهب إلى بيته في حال نفسية شديدة أثرت في أعصابه. وأخذ الخوف يساوره ثم 
انقلب الخوف إلى خيال مملوء بالمردة والشياطينء ونمادى هذا الخيالء فتطور إلى 
مرض مقلق يتراءى فيه أعوان الخديو وقد أحاطوا به, وأقبلوا عليه يريدون به شرّاء 
فاعتزل الناس, وأوى في منزله إلى غرفة مقفلة الباب لا يسمح لأحد بدخولها إلا إذا 
هدأت أعصابه. وعاد إليه هدوءه؛ وزايلته أوهامه. 

وكان الشيخ علي يوسف يزوره من حين إلى حينء ليخقف عن صديقه ما يعانيه 
من الوساوس النفسية. والاضطرابات العقلية.. قيصيب منه تارة يقظة ورشداء وتارة 15 
أخرى قلقًا وانسياقًا مح الأوهام والأحلام, فكان يرى من الأشباح في اليقظة ما يراه اكز 


[(ة6 ا 
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الباب_الأوال:: نوابع من الشرق 


أ 


الحالم في المنام. وقد وصف مرضه العقلي في ساعة من رشده في بيت لعله آخر ما 
نظمه من الشعرء قال: 

«قد كنت أحلم قبل اليوم في سنة فصرت أحلم بعد اليوم يقظانا» 

وقد اشتد عليه المرض. حتى لم يدع له وقنًا طويلًا من هناء النفس, ومتعة الفكرى 
والأنس إلى الصحب والأصدقاء.. وخالطه الخيال المشوشء واستولى عليه الوهم 
المخيف فاعتقد أنه مضطهد من الخديو عباس الثاني» مطارد برجاله. وكان يصرخ في 
بعض الأحيان قائلا: 

- إلي أيها الناس.. يا بوليس.. يا نيابة.. يا حكومة.. يا رئيس النظار.. رجال الخديو 
يريدون قتلي! 

واستمر يخلط في أقواله وأحاديثه.. ولازمه هذا الخوفء وتراءت له الأشباح في 
صباحه ومسائةه» وقيامه ومنامه. وكان إذا اشتدت به الحال نهض ففتش تحت الأسرة 
والمقاعد. ووراء الأبواب والستائر. خشية أن يكون أحد رجال الخديو متربضًا له. 

وأخذ يبعث بالرسائل إلى النائب العام ليحميه. وإلى محافظ العاصمة ليبعث إليه 
من رجال البوليس من ينقذه. ثم يكتب البرقية تلو البرقية إلى بطرس باشا غالي رئيس 
النظار وقتئذ يشكو له رجال الخديو ويتهمهم بتآمرهم عليهء فيرد عليه رئيس النظار 
بأن الحكومة ستتخذ الإجراءات اللازمة لحمايته. ثم يأمر النائب العام أن يزوره في 
قصره ليطمئنه. 

وطلب السيد توفيق صديقه الشيخ علي يوسف ذات يوم ورغب إليه في الذهاب 
إلى الخديو ليرسل إليه رئيس ديوانه ليطمئنه. فأجاب الصديق رغبة صديقه. وقابل 
سموه. وشرح له حالته. فأشفق عليه.. وبعث أحمد شفيق باشا رئيس الديوان الخديوي 
ليؤكد له رضاه عنه: ويذهب عنه وساوسه؛ لكن الداء قد استفحل.. واستبد بنفسه فلم 
يفده توكيد ولا إقناع» ولم يغنه عطف ولا إشفاق. 

وبقي الأديب الكبير في مصابه بنفسه يتألم» ويشعر بالاضطهاد من الخديو 
ورجاله. ومن الحكومة؛ بل من أصدقائه وذويه وأهله؛ بل من العالم كله. وعاش في 
خيال مخيف تتراءى فيه أشباح القتلة والشياطين. بعد أن كان يطير بعقله الذكي. 
وقلبه الشاعري في أجواء سداها نور وجمالء ولحمتها أحلام وآمال. ونجيه فيه ضوء 
الهلال كما يقول: 
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«أيا ضوء الهلال لطفت جذًا كأنك في فم الدنيا ابتسام» 

«يحبب لي سناك العشق حتى يصاحبني وأصحبه الغرام» 

«بد! الهلال كأنه خنجر من ضياء. يشق الظلماء. أو قلااة. أو سوار غادة؛ أو سنان 
لواه الضرابء أو الليل فيل وهو تابء أو عرجون قديم, أو نون من خط ابن العديه, 
أو برثن ضيغم: أو مخلب قشعم». 

ويقول على قبر عزيز: «أطلق الدمع وأطرقء فقد غربت الشمس في المشرق. فيا 
هزيمة العقل' وصولة الجهلء ويا وحشة الدورء وأنسة القبور. أقبر هذا أم جفن فيه 
سيف جرازء وترب فيه تبر وركاز 2 وقليب هريق فيه ذنوب من كرم, وجفر, تهدم 
فيه بنيان من همم. 

«كم ذابت في ذاك الثرى خدود وجباه, وثغور وشفاه. وسلب من أنف شمم, وكم 
خربت فيه قصور. وهتكت ستور,. وجمعت أضداد وفرقت أمهات وأولاد. 

لم يكونوا إلا كركب تأنى برهة في مناخه ثم سارا 

«سيحانك اللهم وسعدانكء, من حبسء إلى رمس. ومن عبثء إلى حدث!!». 

وسبحانك اللهم وسعدانك من صحة إلى مرضء ومن خيال رفيع الشأنء إلى أوهام 
طافت به وساوس الشيطان: فغاض هذا التبع. وجف هذا العين: وتشععت هذه القوة. 
وانطفأت تلك الجذوة. وسكت هذا الشادي البكري الألمعي, فما سمعت له اذن صونًا 
بعد النكبةء ولا طربت بأدبه نفس بعد الكارثة, واعتزل الناس؛ أو هم اعتزلوه. ومات 
السيد البكري قبل أن يموت بثلاث وعشرين سنة. 

شك 

وكان السيد توفيق من أصدقاء الخديو عباس في مبدأ عهده. ثم دس له الخصوم 
عنده. فاخرجه من ساحته. وألجأه إلى الاستقالة من مشيخة الطرق الصوفية. ثم عاد 
فرضي عنه. وصفت له الأيام. وابتسم له الحظء وعاد إلى مشيخته. 
(1) ابن العديم من المشهورين في خط النسخء ومن علماء القرن السادس الهجري. وهذه الفقرات من كتاب صهاريج 

اللؤلؤ للبكري. 


(2) الركاز ما ركزه الله من المعادن. 
(3) القليب البئر والذنوب الدئوى والجفر البثر الواسعة 
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وفي ذلك الحين أقبل أحد أعياد الجلوس, فتأئفت لجنة لعقد مباراة بين الشعراء 
لاختيار أحسن قصيدة تقال في مدح الأمير, ففاز السيد توفيق فيها بالميدالية الذهبية. 

وأخلص للخديو أيما إخلاصء ووالاه ولاء ضحى فيه بصداقته للأستاذ الإمام الشيخ 
محمد عبده. وتقديره له واعترافه بفضله. وكان إصلاح الأزهر. فأراد الخديو أن يغير 
بعض أعضاء مجلس الإدارة بآخرين من الموالين له, فكان السيد توفيق البكري أول 
الساعين لخدمته؛ وقد بعث بخطاب وقتئذ إلى الخديو قال فيه: 

«مولاي أدام الله ملكه.. 

«أخبرني محمد بيرم بك أمس بخبر, ولكته يقبل قدم أفندينا بألا يسمعه أحدء 
فإنه إن سمع لغط. وذلك الخبر هو أن الشيخ محمد عبده توجه أول أمس إلى اللورد 
كرومرء وقال إن سمو مولانا الخديو يريد رفتي ورفت مجلس الإدارة جميعه. وطلب 
منه أن يتداخل في الأمر, فقال اللورد بأنه لا يمكنه التداخل. ولما ينس الشيخ محمد 
عبده منه. قال ائذن لي حينئذ أن أتوجه للإسكندرية, وأتكلم مع سمو الخديو.. فقال ‏ 
له اللورد: أنا لا أمنعك أن تتوجه. ولكن الأليق أن تنتظر سموه إلى أن يحضر فخرج 
الشيخ محمد عبده وقابل بطرس باشا غالي. فأشار عليه بالسفر إلى الإسكندرية؛ فقال 
الشيخ محمد عبده لكثير من أصحابه: «إني سأسافر هذا المساء إلى الإسكندرية. 
لمقابلة ولي النعم».. فأشيح الخبر في مصر بأنه سافرء حتى أنه كتب في بعض 
الجراتد. ولكني طلبت مقابلة الشيخ محمد عبده أمس فحضر عنديء فسألته عن 
المسألة بوجه الإجمال. لأعرف رأيه.. فوجدت أنه خضع.؛ وغيّر الموضوع حيث قال: 
«إنه لا يوجد أدنى توقف منا في تغيير مجلس إدارة الأزهر. ولكن لم نفهم قصد سمو 
أفندينا تمامّاء فنحن ننتظر مقابلته يالذات لنقهم الغرض فننقذه», وكذلك شيخ الجامع 
قال تشفيق بك صباحًا بأن المشايخ مستعدون لتقديم الاستعفاء. ولكن لسمو أفندينا 
بالذات. وهذا كله غير ما كانوا يقولونه قبل مقابلة الشيخ محمد عبده لكرومر. ورأى 
عبدكم أن سموكم لا تظهرون لهم أدنى غضبء ولكن حيث إنهم لم يفهمواء ولم يثقوا 
بأن أكون أنا واسطة بين سموكم وبينهم. فسموكم تفهمونهم المسألة. وتأمروتهم 
بتنفيذها في الحال» وقبل صدور الأمر بالتنفيذ تتكلمون مع اللورد كرومر فيها من 
باب حسن المعاملة. 


أدام الله مولاي ولي النعم مؤيدًا بالعز والنصر دوام الدهر. 


: «هذاء وعندي أشياء كثيرة سأتشرف بعرضها عند تشريف الركاب العالي إلى هناء 
3 ك3 


ا العبد الخاضع: محمد توفيق البكري 


ع الساعات الأحى « 3 


السيد توفيق البخري 


«حاشية- المبدأ الذي يتخذه مولاي في هذة المسألة هو هذا: إني أريد إصلاح ,.. 


الأزهر. لأني أعتقد أني بإصلاحه أصلح حالة الأمة الدينية والأدبية, ولكن لجنة الإدارة 
الحالية. لا يمكنها أن تنفذ الإصلاح لسبب هو أن أعضاءها قسمان: قسم ضعاف جدًا لا 
يصلحون للعملء وقسم أذكياء, ولكن الثقة الدينية مفقودة منهم. فلجنة بهذه الصورة 
لا يمكن أن علماء الأزهر يقبلون لها أمرًا ولا نهيّا. وكل إصلاح منها يقابل بالرفض 
والهياج؛ فأحببت أن أبقى الأذكياء. وأبدل الضعفاء بآخرين حائزين للاقتدار والثقة. 
فيكون من مجموع الكل لجنة مقتدرة ذكية فيها ثقة يمكنها أن تقنع العلماء بقبول 
الإصلاح. «أما الأعضاء فعندنا أسماء كثيرة منها الشيخ النجاتي مفتي الأوقاف الذي 
شمله مولاي بعنايته أخيرّاه. 

واندفع السيد توفيق. في ضعف نفسيء إلى مناصرة الخديو عباس وتأييده, 
وخذلان خصومه. ثم دارت الدائرة عليه. فكان لذلك وقع شديد في نفسه. وكانت 
العزلة مبدأ داء عصبي شديد. ثم تفاقم الداءء ومكث ثلاث سنوات يعاني آلامه في 
مصرء ثم سافر إلى مستشفى العصفورية بلبنان سنة 1912 قبقي فيه إلى سنة 1928, 
وعاد إلى مصرء ضعيف البنية منهوك القوى. يخطو إلى القبر. ويستقبل الفناء.. وما 
زالت أوهامه ملازمة له لكنها كانت تتخللها في بعض الأحيان فترات يثوب فيها إلى 
رشده. ويذكر سابق عهده. ويروي لمحدثيه جميل أيامه. وما سمح به الدهر من 
لحظات ابتسامه. ويستعيد الحوادث ويسوق الذكريات.. وكلما مرّ على حادث ذكر 
رجاله بالخيرء المحسن منهم والمسيء, حتى إذا أتى على حادث الأستاذ الشيخ محمد 
عبده استغفر لنقسه. وندم على ذنيه. 

وقبل وفاته بأيام, كان إذا جاء ذكر الشيخ محمد عبده. وما وقع له معه قال لمن 
حوله: «أحب أن يذكر عني كل من يعرض للكتابة في هذه الحادثة أنني أخطأت وأنني 
آسف لهذا الخطأ». 

وكان اعترافه بخطأه في حق الإمام آخر أحاديثه. قلم يسمع منه بعده حديث 
منطقيء حتى كان يوم السبت 13 أغسطس سنة 1932.؛ فوافاه الأجل المحتوم بعد ما 
ذاق من دنياه أشق ما يذوقه الصحيح والسقيم. 
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باحثة البادية 


ورفع الطبيب يده وهو يقول: «خلاص.. ضاع الأمل»! 
وصاح الحاضرون: «ماتت ملك»! وأجهش الجميع بالبكاء. 
وذهل الوالد «الشيخ» حفني بك ناصفء وكأنه لم يكن مقدرًا أن للموت 
سلطانًا على «باحثة البادية»» أو كأنه كان يرى أن لها من نبوغها ونفعها للمجتمع, 
شفيعًا لدى الأقدار, يدفع عنها اليأس. ويضمن لها الحياة أبد الدهر. وقد خدعته 
عاطفة الأبوة التي تحتل جوانح الآباء. وتزين لهم أن أبناءهم فوق الموتء 
يفزعون حين يتصورون أن للموت يدا تمتد إليهم في يوم من الأيام, وهم تحت 
سلطان هذه العاطفة القوية الطاغية لا يكادون يؤمنون بفناء الأبناء حتى في 1 
الخيال ودائرة الأوهام, فكيف بالواقع؟! لطر 
[ 69 ا 
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هائلة. والفجيعة لا تحتمل» والصدمة تصرع النفوسء وتذهل الألباب. 

لم يكن من الغريب إذن على «الوالد» حفني ناصف أن يذهل يوم وقاة «باحثة 
البادية» بل لعله من الغريب ألا يذهل لذبول زهرتها. وخمود جذوتها في ربيع الحياة, 
وفي وقت كانت تقود فيه نهضة نسائية, وتقوم بحركة إصلاحية في حياة المرأة 
المصرية.. كانت كاتبة شاعرةء خطيبة بليغة مؤثرة. تناقش وتدافع عن المرأة وعن 
حقوقها المهضومة: رائدها في ذلك الاعتدال. والسير على سنة الدين الحنيف من 
المبادئ السامية التي تتمشى وحاحة المجتمع وتطوره ورقيّه. 

كانت تدعو إلى مجاراة العصر الحاضر بقدر ما تسمح به الحاجة؛ والاقتباس من 
الحضارة الأوربية بقدر ما يلائم حياة البلاد وينفع الحياة العائلية والاجتماعية, ولا 
ينافي القومية وروح الاستقلال التي تجب المحافظة عليها. وقد قالت في محاضرة 
ألقتها على السيدات في نادي حزب الأمة: «إن الضعيف إذا لم يرزق قوة التمييز خيّل 
له أن كل ما يأتيه القوي حسنء ذلك مثلنا أمام المرأة الغربية. فهل ترون أن نثبت 
للملأ خمولنا وخلونا من التمييز؟.. أو ترون أن نعمل على حفظ قوميتنا وتقوية روح 
الاستقلال فينا وفي الأجيال القادمة من أولادنا؟ 

«إذا أردنا أن نكون أمة بالمعنى الصحيح, تحتم علينا ألا نقتبس من المدنية الأوربية 
إلا الضروري النافع بعد تمصيره. حتى يكون ملائمًا لعاداتنا وطبيعة بلادنا. نقتيس 
منها العلم والنشاط والثبات» وحب العمل. نقتبس منها أساليب التعليم والتربية» وما 
يرقينا حتى نبدل من ضعفنا قوة: ولا يجوز في عرف الشرف والاستقلال أن نندمج 
في الغرب» فنقضي على ما بقي لنا من القوة الضعيفة أمام قوته المكتسحة الهائلة». 

وقالت في موضع آخر: «لا أدري أنفضل المرأة الغربية في معرض الأخلاق أم 
تفضلناء فهي أشجع منا في اقتحام الخطوبء وإن كانت لا تقل عنا في المصائبء 
ونحن لا ينقصنا ذكاء كذكائهاء وإنما ينقصنا عزم وثيات كعزمها وثباتهاء هي تعمل 
لتعيش, ونحن نتكل إما على آبائنا أو أزواجناء فلا نعمل شيئًاه وهذا الاتكال معيب 
في نقسه. 

«والمرأة الغربية 3 تعتني بكل شيء حتى التافه. ونحن بما ركب في طبعنا من 
التسائمة تميق إلن الإهمال والكسل. وهي ولا شك أنشط مناء وأثبت على العمل.. إلا 


/ أننا أكثر قناعة. وأشد رضا بالقليل». 
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باحذة البادية 


وكانت تجاهد في سبيل مبادثها طورًا بالكتابة في الصحف, وطورًا بالخطابة في ١‏ 


المجتمعاتء وكانت في ذلك أمل الوالد. وفخر مصر. وهي أول فتاة مصرية بل شرقية 
انبرت تكتب وتخطب وتنظم الشعر في الدفاع عن حقوق جنسها.. وعن حقوق 
الرجال أيضًا. وقد نظمت قصيدة حيئما أعلن قانون المطبوعات الذي يحد من حرية 
الصحافة جاء فيها: 

يا أمة نشثرت منظومها الغير ‏ حتام صبر ونار الشر تستعر 

ماذا تقولون في ضيم يراد بكم حتى كأنكم الأوتاد والحمر 

ستسلبون غدًا أغلى نفائسكم حرية ضاع في تحصيلها العمر 

حرية طالما منوا بها كذبًا على بني النيل في الآفاق وافتخروا 

بقيت «ملك حفني» - أو باحثة البادية كما كانت تسمّي نفسها - تجاهد في سبيل 
مبادئهاء وتخدم النهضة النسائية مع قيامها خير قيام بالواجبات الزوجية: وقد امتحنت 
في حياتها امتحانًا قل أن تصبر عليه فتاة. ومع ذلك فلم تنل المحنة من آرائها في 
حقوق الرجال والنساءء ولم تؤثر الحوادث الممضة في اعتدالها وحكمتها في معالجة 
مشكلة الجنسينء وإن أثرت في صحتهاء فأصيبت قبل وفاتها ببعض سئوات بمرض 
عرق النساء فمكثت تعانيه في حلوان نحو أربعة أشهرء وفي هذه الأثناء بعثت إليها 
الأديبة الآنسة مي بخطاب تحدثت فيه عن نهضة المرأة العربية وما تعانيه من 
متاعب في ذلك الحينء فردت عليها باحثة البادية بهذا الخطاب7": 

إلى الآنسة مي.. 

تفضلت فكتبت إلى كلمتك العذبة في «الجريدة», وكنت إذ ذاك بين مخالب 
الموت. فلم يكن في وسعي أن أمسك القلم لأرد عليك وإن كانت مخيلتي لم تبخل 
بالرد. كانت رسالتك عزاء جميلًا لي في مرضي الطويل المؤلم» وبلسمًا ملطفًا لجراحي 
البالغة التي قلت إنك عثرت عليها. آلامي أيتها السيدة شديدة, ولكني أنقلها بتؤدة 
كأني أجر أحمال الحديدء فهل تدرين يا سيدتي ما هو لي.. ليس لي بحمد الله ميت 
قريب أبكيه, ولا عزيز غائب أرتجيه؛ ولا أنا ممن تأسرهم زخارف هذه الحياة الدنيا 
ويستولي عليهم غرورها فأطمع في أكثر مما أنا فيه. وليس لي حال سيء أشتكيه 


(1) نشر في الجريدة والمحروسة. 
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ولكن لي قلبًا يكاد يذوب عطفًا وإشفاقًا على من يستحق الرحمة ومن لا يستحقهاء 
وهذا علة شقائي ومبعث آلامي.. إن قلبي يتصدع من أحوال هذا المجتمع الفاسد. 

ومالي أحمّل نفسي أعباء غيرهاء وليست بمسيطرة على هذا العالم» ولكني كنت 
عاهدت نفسي على الأخذ بيد المرأة المصرية ويعز على أن أتخلى عن هذا العهد 
وإن كان تنفيذه شاقًا ومحفوفًا بالصعوبات ويكاد اليأس يسد طريقي إليه. 

كنت اعتزلت الكتابة لا لنضوب مادتها عندي ولا اكتفاء بالقليل الذي كتبت من 
قبل؛ ولكني كنت مللت المناداة بإصلاح المرأة المصرية وثبط عزمي ما أراه من 
انصراف فئة المتعلمين والمتعلمات الجدد عن العمل لتكوين القومية المصرية 
المطلوبة؛ وما حركتهم التي ملأوا بها القطر صراخًا إلا عنوان نهضة كاذبة. 

تسألينني يا سيدتي أن أدلك وسط هذه الأحوال المتضاربة والآراء المتشعبة عن 
الطريق الذي يحسن بالفتاة نهجه. وإنها لحال توجب الحيرة. ولا ندري أي الطرق 
نسلك لنصل سريعًا إلى الغاية التي نقصد إليها. كلنا يرمي إلى تقدم الفتاة وتنورهاء 
وإعدادها لأن تكون زوجة صالحة وأمّا نافعة أبناءها ووطنهاء ولكن لكل مناد بالإصلاح 
وجهة هو موليها.. فبعضهم لا يرى لهذا التأخر والجهل من سبب إلا كان راجعًا للحجاب 
وهؤلاء قرروا وجوب سفور المرأة المصرية حالّا ونسوا حكمة التأني والتحفظ عند 
إرادة الاتتقال من طور مظلم مألوف إلى طور لم يعهد من قبل تكتنفه المدهشات 
واللوامع البراقة الجذابة التي تكاد تغشى الأبصار. 

وفريق لا يرى للسفور فائدة ويقول إن الحجاب لا ينفي العلم وإن إطلاق الحرية 
للمرأة أخيرًا كان سببًا لفسادهاء وإن اطراد تعليم المرأة وتثقيفها سيكون مجلبة 
للشغب ولخروجها عن حدود وظيفتها في المستقبل كما خرجت أختها الغربية الآن. 
فأي الطريقين نسلك ومن نتبع؟ إننا معشر النساء لا يزال ظلم الرجل يرهقنا واستبداده 
يأمر وينهي فينا حتى أصبحنا ولا رأي لنا في أنفسنا. فإذا قال لنا اختبئن حتى تدفن 
بالحياة صونًا لَكنَّ وتدليلًا كما يقول المتنبي في رثاء أخت سيف الدولة: 

على المدفون قبل الترب صونًا 
وكقوله في أخت ممدوحة الثانية من رثاء أيضًاء 
وما رأيت عيون الأنس تدركها ‏ فهل حسدت عليها أعين الشهب 


باحكة الباسية 
وهل سمعت سلامًا لي ألم بها فقد أطلت وما سملت عن كثب 
إذا أمرنا الرجل أن نحتجب احتجبناء وإذا صاح الآن يطلب سفورنا أسفرناء وإذا 
أراد تعليمنا تعلمناء فهل هو حسن النية في كل ما يطلب منا ولأجلناء أم هو يريد بنا 
شاة, :ادق ال أل واماقي قي مرج لامع اقلر ونال أن يلط ويسم 
في تقرير حقوقنا الآن. 
نحن لا نأبى أن نتبع رأي العقلاء والمصلحين من الأمة. ولكننا لا يمكنتا كذلك 
أن نعتقد أن كل من يتصدى للكتابة في موضوع المرأة من العقلاء المصلحين. 
ليدعنا الرجل نمحص آراءه ونختار أرشدها. ولا يستبد في (تحريرتا) كما استبد في 
(استعيادنا). إننا سثمنا استبداده. إننا لا نخاف من الهواء ولا من الشمسء وإنما نخاف 
عينيه ولسانه. فإن وعدنا أن يغض بصره كما يأمره دينئه؛ وأن يصون لسانه كما يوصيه 
الأدب نظرنا في أمرنا وأمره. وإلا فكل مناصر يفعل ما يشاء. والسلام عليك أيتها 
الفاضلة. من المعجبة بك المثنية على أدبك الجم وعلمك الغزير. 
باحثة البادية 
كان نتيجة جهادها لنهضة المرأة, أن ضعفت صحتها في أواخر سنى الحرب الكبرى, 
وهي بعد لم تتجاوز الثانية والثلاثين» وزاد في ضعفها ما كانت تعانيه من آلام نفسية 
لمرض والدتهاء وشيخوخة أبيهاء واتهام شقيقها «مجد الدين» بتهمة سياسية كادت 
تؤدي به إلى الحكم عليه بالإعدام في عهد السلطة العسكرية التي فرضت الأحكام 
العرفية على البلاد. 
في وسط هذه الآلام. وبين هذه الأعباء التي كانث تحملها بصبر وجلد؛ وعزم 
وثيات» أصيبت سنة 1918 بالحمى الإسبانيولية» وهي ببادية الفيوم. فتصحها الطبيب 
ألا تفارق غرفتهاء ولا تركب عربة ولا قطارًا. ولكنها الأخت الحنونء والابنة البارة التي 
ترى من واجبها أن تلازم والديها يوم الجلسة التي حددت للنظر في تهمة أخيها 
أمام محكمة الجنايات. فخاطرت بحياتهاء وخرجت برغم إرادة طبيبهاء وسافرت إلى 
القاهرة: ونزلت بمنزل أبيها بشبرا. 
وجاءها نبأ براءة أخيها «مجد الدين», فسرت واطمأتتء ولكن الحمى كانت قد 
تمكنت منهاء وأتاح لها عبء السفر أن تتفاقم شدتها. حتى أضعفت حركة التنفس. 
فنصح الطبيب بمساعدتها بالأكسجينء فكان يعيأ لها في أنابيب جلدية ويعطي لها. 
الساعات الأخرة 
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اليب الأول::توابع مي الشرق 


وفي يوم 17 أكتوبر ساءت حالتهاء واشتدت وطأة الحمى عليهاء وذهب شقيقها 
مسرعًا إلى الصيدلية لجلب الأكسجين, وما كاد يعود إلى منزله حتى قابل في الطريق 
زوجها عبد الستار الباسل وقد عقد لسانه؛ وبدا عليه الهلع: فأيقن أن الخطب قد نزل» 
وإن «باحثة البادية» قد فارقت الحياة بهمومها وآلامها وصعدت روحها إلى السماء. 

ولكنه فزع بآماله إلى الكذبء واصطحب زوجها إلى أقرب طبيبء فاستدعياه, 
وذهبا معه إلى حيث ترقد الأديبة النابغة على فراشها. 

وخادع الجميع أنفسهم في موتها. وزعموا أنها مغمى عليها. ولكن أين الإغماء من 
الموت؟.. وأين الخداع من الحقيقة؟.. وما كان للموت أن يخدع. 

وأقر الطبيب بعجزه. واستسلم للقدرء ورفع يده وهو يقول: 

- خلاص. ضاع الأمل. 

وصاح الجميع: «ماتت ملك..». 

وذهل الوالد حفني ناصف. وخر مغمى عليه صريع الأشجان والآلام كما قال حافظ 
إبراهيم: 

قدزعزعته يدالقضا 6 وزاسشوزحثئهة يد القدر 

أنا لم أذق فقد البن ين ولا البناتث على الكبر 

0 2 50 | كشك لت فؤده وقدانفقفطر 


وتأكة قله كاذ فيكت حححوق: تاقوتكه: 117 فين 
وشلهدتهأني خظا خطوا تخبل أو عثر 


أدركت معنى الحزن - حز ن الوالدين - فماأمر 


لمحلى 


ازانسة هي 


0 
/ 


الحياة مد وجزر. وآمال وأحلام» وأفراح وأشجان. وابتسام ودموع. 

هكذا هى الحياة. وتلك هى طبيعتها المعمرة المدمرة, المضحكة المبكية: السارة 
المحزنة, المحسنة المؤلمة. 

وكلنا يتعاطى هذا الكأس ويذوق حلوها ومرهاء ويسبر منها الهناء والآلام. 

كانت الآنسة مي منذ هبطت مصر طفلة تعيش في ظلال أبوين بارين لم ينجبا 
غيرهاء قأودع الله لهما في تلك الابنة الوحيدة من النجابة والنبوغ وشرف السمعة, 
ما لم يودعه في آلاف من البنين والبنات: فكانت قرة عيونهما. وعزاءهما الوحيد في 
الدنيا وآية فخرهما في هذه الحياة. 

عاش الأبوان سعيدين بتلك الابنة النابغة» مغتبطين بما أكسبت جنسها من جمال 
الأحدوثة. وبما قامت به لقومها من خدمات أدبية مجيدة. وبما أضافته من صفحات 
ممتازة إلى تاريخ الأدب العربي» وتاريخ المرأة العربية في الشرق الحديث. ثم شاءت 0 
الحياة القاسية؛ أن تمتد يد الآلام إلى سعادة هذين الأبوين وأن تنقص من هتاءة م 
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الاب الأوان::نوابع من الشرق 


هذه الأسرة الكريمة. فمرض الوالد «الأستاذ إلياس زيادة» مرضًا عضالًاء واشتد عليه 
المرضء وزاد من شدته ما كان يصادفه من بعض الشركاء الذين يقاسمونه قطعة أرض 
في لبنان. 

وانقطع الوالد أشهرًا في منزله يعاني آلام هذا المرض الوبيل. وقد كان يخفف 
من آلامه. ويعزيه في مصابه ما يراه من حنان زوحته ورعاية ابنتهء وعظيم برهاء 
وفائق فضلها على النهضة الأدبية التي رفعت شأنها وأتاحت لها فخرًا لامعا بين الآداب 
الأخرى. ولقد كان هذا الفخر جديرًا بأن يمد بغبطته وسروره في حياة الأب» لولا أن 
للعمر نهاية وللأجل غاية. فطوى القضاء آخر صفحة من صفحاته في سنة 1929. 

كان لوفاة هذا الوالد البار تأثير عظيم في نفس الآنسة مي. فذاقت لأول مرة مرارة 
الحزن البنويء وجرعت أول كأس لمأساتها الأخيرة منذ هذا المصاب الأليم, وابتدأت 
قصتها المؤثرة بهذا الحادث الجسيم. 

وأطمعت هذه الوفاة «البعض» فيهاء فعانت شقاء هذا الطمع. وصاروا يلاحقونها 
في كل حين حتى ضاقت بهم. وضاقت بالدنيا وسئمت الحياة. وهي في ضيقها 
الشديد, وسأمها الطويل تصبر ولا تشكو. 

ومرضت والدتها واشتد عليها المرض. فتفاقم الخطبء وتضاعفت الآلام. ثم شاء 
القدر إلا أن ينزل بالكارثة الثانية فتوفيت الأم الحنونء فتجدد حولها طمع الطامعين» 
فكانت تصرفهم يما عرف عنها من بر وكرم. 

وكان صيف سنة 1935., فجاء إليها بعضهم يطالبها بثلاثمائة جنيه, لأن أرضها 
مرهونة فطلبت أن تطلع على وثيقة الرهن فأطلعوها وضيقوا عليها هذا الطلب. 
حتى ضاقت بحالها واشتدت آلامهاء وهي في شكواها وضيقها.. لا تصرّح لأحد 
بما يثير في نفسها هذه الآلام. فأصيبت بمرض «الشعور بالاضطهاد». وجسم 
بعضهم هذا المرض فكتب إلى أقاربها في لبنان ينيئهم بأن الآنسة مي أصيبت 
بالجنون..! ويوصي بإرسالها إلى مستشفى العصفورية فجاء أحد أقاربهاء فوجدها 
حزينة كثيبة. ضيقة بالدنياء فطلب منها هذا القريب أن تسافر معه إلى لبتان 


0 اغبر المواء. قأبته فألم, عيها ككينا ققيلت «وسافرك عق إلى تنزمث ونزنت 


0 في داره وبعد أيام طلبت العودة إلى دارها بمصرء فأبى هذا القريب وأصر 
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الانسة مي 


على بقائها بلبنان» فأصرت على العودة وهددت بالإضراب عن الطعام فلم يأبه 5 


لهذا التهديد. ولم يسمح لها بالسفرء فأضربت عن الطعام وبقيت أيامًا لا تأكل. 
فخاطب مستشفى العصفورية في نقلها إليه. وهي مستشفى إنجليزي للأمراض 
العقلية بلينان. فحملت إلى المستشفى. 
عد علد جد 

نزلت الآنسة مي مستشفى المجانين فما أروع تلك الساعة التي سيقت فيها أديبة 
الشرق إلى هذا المكان.. وما أشد ألمها في النفس وأفظع جرحها في القلوب!. 

أهكذا الدنيا؟.. وهل هذا بلاؤها؟.. فما أروع هذا البلاء!. 

الآنسة مي نابغة نساء الجيل. وفخر الأدب الحديث. التي أهدت إلى العقول ثروة 
عقلية كبرى: وإلى النفوس جيلًا كاملًا من جمال النفس وسمو الشعور. تنزل بين 
المجانين. وتسلب من خير ما فاقت به الملايين! 

ما أهون الحياة. وما أسوأ الدنيا. وأظلم الأقدار! 

والتفتت الآنسة مي حولها في مستشفى العصفورية, وتأملت حالها في هذا 
السحن العجيب»: وقالت: 1 ١‏ 

أو لم يجدوا لي سجنًا أشرف من هذا السجن؟.. ما أشد قسوة الإنسان على أخيه 

الإنسان!. 

وحرّم على الآنسة «مي» تعاطي السجاير.:فبقيت تقاسي ألم هذا الحرمان من 
عادة يصاب المحروم منها بأشد المتاعب والآلام. فبقيت تتوسل وتتلهف لعلها تصيب 
بهذا التوسل وذاك التلهف قلبًا رحيمًا يشفق عليها ويثوب إلى الإنصاف فيطلقها من 
عقالها أو يسمح لها بتعاطي سيجارة واحدة. فلا تجد هذا القلب الرحيم المنصف 
في ذاك المكانء ولا ترى حولها من الأصدقاء من يعينها في نكبتهاء أو يسأل عنها في 
مصابها. 

وكأنما «مي» التي ملأت مصر وسائر بلاد الشرق أدبا وفضلًا وشهرة وفخرًاء 
وتزاحمت النفوس على الإعجاب بهاء وتاقت الأسماع والقلوب إلى الإنصات إليها - إذا 
خطبت أو تحدثت - كأنما «مي» هذه لا يعرفها إنسان ولم تمر ببال زميل من الأدباء 
أو أخ من الإخوان. 
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الاب الأول نوات من الشرق 


0 الساعات الأغيرة 


ابتأست «مي»»: ويئست من الحياة ومن عدالة الإنسان. فأضربت عن الطعام, 
وصممت على الإضراب حتى تموت. وعبئًا حاول الأطباء أن يصرفوها عن الإضرابء 
فأصروا أن يغذوها بالأنابيب من الفم والأنف, ومكثت على هذا الحال عشرة 
أشهرء عانت فيها أشد الآلام وضعفت بنيتها ونقص وزنها حتى صار 28 كيلوجرامًاء 
وطلبت «مي» أن تكشف عليها لجنة من كبار الأطباء فاجتمعت وقررت أن لا 
شيء بهاء وكتب الدكتور مارتان الطبيب الفرنسي تقريرًا ضافيًا ينفي إصابتها بأي 
مرض من الأمراض.. لكن إدارة المستشفى رأت أن تستمر في المستشفى مدة 
أخرى حتى تقوى بنيتها! 

عجبت «مي» من حظها العجيبء واتصل خبرها ببعض عائلات لبنان» وكان عيد 
الميلاد. فجاء أحد اللبنائيين المقيمين بفلسطين ليعيد عند أقاربه ببيروت. ويدعى 
«الخواجة غائم» وهو من كبار التجارء وفي الطريق مرت به السيارة بالعصفورية, 
فسأل السائق عما يسمعه عن الآنسة «مي» فاخبره أن إحدى قريباته وهي ممرضة 
في المستشفى أخبرتة أن صحتها جيدة ولا شيء بها. وهي في هذا المستشفى 
كالمسجون البريء. 

وصل الخواجة غانم إلى بيروت فاعتزم أن يحدث أقارب الآنسة «مي» في إخراجها 
فقابلهم وذهبوا معه لزيارتها فوجدها جيدة الذاكرة, سليمة العقل. فخرج من عندها 
وقد أقسم ألا يعود إلى فلسطين إلا بعد أن تخرج من هذا المستشفى. 

بقي الخواجة غانم أربعين يومًا يسعى حتى وفق في مسعاه؛ وخرجت الآنسة 
«مي» من المستشفىء ولكن لا إلى بيتها حيث تنعم بالحريةء بل إلى مستشفى 
للجراحة ببيروت. 

سافر الخواجة غانم وقد ظن أن الآنسة «مي» سوف تبارح هذا المستشفى بعد 
أيام ريثما يستأجر لها بينّا خاضًاء كما وعدوه بذلكء لكن لأمر ما لم ينفذ هذا الوعد, 
وبقيت في مستشفى الجراحة عشرة أشهر أخرى. 

احتجت الآنسة «مي» وأضربت عن الطعام والكلام, أضربت عن الطعام لأنها لا 
تريد أن تذوق طعام هذه الحياة المرة. وأضربت عن الكلام لأنها أسفت لعقوق 
الإنسان. 

وذات يوم زارها بالمستشفى الأستاذ فلكس فارس. فكان أول شخص رأته من 


ازاأنسة مي 


أصدقائها بعد عامين لم تر فيهما صديقًا ولم تمسك فيهما قلماء ولم تقرأ كتاباء تم ؟., 


زارها الأستاذ أمين الريحانيء وكان قد جاء من أمريكا فعجب 'حالهاء وذاع وقتئذ 
بين جمهور الأدباء في لبنان أن الآنسة «مي» مسجونة. فانبرت الأقلام تدافع عن 
قضية «مي»», وتتساءل: «لماذا تسجن هذا السجن العجيب؟». وذهبت طائفة من 
الأدباء وأبلغوا النيابة. فانتقل النائب العام إلى المستشفى وقابلها. وبعد 48 ساعة 
من مقابلتها. جاء إليها مدير البوليس ومعه ستة من الضباط المسلحينء واثنان من 
المساعدين, وأخرجها من المستشفى في موكب انتظم فيه عدد كبير من سيارات 
الأصدقاء والمعجبين. 

ووصلت الآنسة «مي» إلى المنزل الذي أعد لها وقدم لها الغذاء. فتناولته بيدها 
لأول مرة.. وأمسكت بالشوكة والسكين بعد عامين كاملين لم تتناول بيدها طعامًاء 
ولم تمسك بها شوكة وسكينًا. 

وعادت إليها حريتهاء واطمأنت في مسكنها برأس بيروت» وسافرت إلى الفريكة 
فقضت بها بضعة أسابيع. وألقت في ذلك الحين خمس محاضرات ورسمت بريشتها 
بعض الصور. 

وقبل مرضها الأخير بقليل كنت أزورها ذات ليلة فلمحت في وجهها شيئًا من 
التفكير الحزينء وفي حديثها هزة الاكتئاب والجزع, ثم سألتني: «هل تعرف تفسير 
الأحلام؟». 

قلت: «ولماذا.. هل رأيت حلمًا؟». 

قالت: «إني رأيت حلمًا مؤلمًاء وقد نهضت من نومي حزينة خائفة». 

فقلت لها: «وما هو هذا الحلم؟». 

قالت: «رأيت ليلة أمس سيدة مقبلة علي ملتحفة بالسواد. فلم أتبين من هي.. 
حتى إذا اقتربت مني صرخت قائلة: «أمي..!». فيكت... ثم أقبلت نحوي تضمني إلى 
صدرها وتبكيء فبكيت لبكائهاء وقلت: «مالك يا أمي؟..» فلم تجبني. 


3 


الباب _الأول:: نوابع مي الشرق 


1 


«واستيقظت من نومي فازعة من هذه الرؤياء فهي أول مرة أرى فيها والدتي بعد 
موتهاء وقد شغلت بها حتى الآن بل تشاءمتء وأيقنت أني سأموت قريبًاء أو يصيبني 
مرض شذديد..». 

قصت «مي» هذه الرؤياء وتقاطرت الدموع من عينيهاء ثم استجابت لما عرف عنها 
من شجاعة وتجملء وقالت: 

- وهل عهدتني من الجبناء؟.. إني لا أخاف الموت ولا أخشاه؛ إن وراء الموت 
وجوة غير 'ملموس يدع الشعاذة: وإ لأشغن' باحتياج مرق إلى التضرف: إلبها 
والتمتع بها. 

فقلت لها: «مثلك من أعطى روحًا عاليًاه وأدبًا خالدًا لن يموت. لكني أشفق من أن 
تسيطر عليك الأوهام!». 

قالت: «إنتي لا أخدع بالأوهام, غير أني لا آمن صروف الأيام» فهل تسمح أن تبحث 
لي عن تأويل رؤياي؟». 

فأخذت أطمئنهاء ولكنها ألحت أن أستشير خبيرًا بتفسير الأحلام فوعدتها وذهبت 
أفكر فيما عسى أن أعود به إليها في الأسبوع التالي» وكنت أزورها كل أسبوع مرةء 
ثم اخترعت لها تأويلًا طريقًاء فلم يخف على ذكائها أنني أصانعها لأدخل على نفسها 
التفاؤل والاطمئنان. ولم يمض على ذلك بضعة أسابيع حتى مرضت وسافرت إلى 
لفان 

نا 

سافرت «مي» إلى لبنان» وأدخلت مستشفى العصفورية؛ ومكثت به نحو ثلاث 
سنوات لمرض عصبيء ثم شاء الله أن ينقذها من سجن هذا المرض بعد شفائهاء 
وعادت إلى مصرء وتزلت في شقة استأجرتها لنفسهاء واعتزلت جميع أصدقائهاء لأنهم 
في رأيها لم يكونوا أوفياء لها في محنتها بلبنان. وما علمت بحضورهاء حتى وجهت 
إليها على صحيفة «الأهرام» هذه الأبيات: 

أديبة الشرق هزت مصر راحتها ١‏ بحسن لقياك ترحيبًا وتحنانا 

عودي إلى مصر مثل الشمس ساطعة تزجي ضياءك آيات وعرفانا 


عودي إلى النيل مثل الغيث مخصبة يجدد النيل عهدًا منك مزدانا 
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ازانسة مي 
عودي إلى بلد أشجى بلابله سكوت بلبلك الصذاع أزمانا 


كم قد حزنا لبعد طال موعده وكم حسدنا على الأيام لبنانا 

وكم شكونا فلم يسمع شكايتنا ١‏ دهر يبدل بالأفراح أشجانا 

كنا وكانت ليالي آلفن عامرة فجددي من ليالي الفن ما كانا 

وأسمعينا حديثًا كله أدب يروي فؤادًا إلى الإبداع ظمآنا 

واطلعي من سماء العبقرية ما غابت محاسنه عن مصرنا آنا 

لا أخمد. الله تووًا متك مؤتلقًا قد صاغه الله إعجارًا وتبيانًا 

وجعلت أبحث عنها أين نزلت حتى اهتديت. وفي ذات مساء دخلت عليها فجأة 
فوجدتها جالسة وحدها تسلي نفسها بشغل الإبرة. فحييتها وحيتنيء وجلست معها 
ساعة, ثم صرت أتردد عليها. 

وقبل ثلاثة أسابيع من وفاتها انقطعت عنها لسفري, ثم عدت. فعلمت أن «مي» 
مريضة في مستشفى المعادي, وإنها قبل ذلك أغلقت الباب عليها عدة أيام حتى ظن 
السكان أنها انتحرت أو وقع لها مكروه. فكسروا الباب. فوجدوها في سريرها شاردة 
الفكرء غائبة الوعي؛ صامتة. فجيء لها بطبيب. وأجريت لها الإسعافات. ثم نقلت إلى 

استفاقت «مي». واطمأن الطبيب أن القلب سليم. ولكن كانت تنتابها في فترات: 
غيبوبة.. ثم تفيق منها. 

د 

وفي منتصف ليل السبت في الثامن عشر من أكتوير سنة 1941 بدأت «مي» 
تشعر بضيق في التنفسء وأخذت نبضات قلبها تسرع في الخفقان. فجعلت تصعد 
تنهدات أشبه بتنهدات الطفل وهو في حلم جميل. 


سألتها الراهبة الممرضة عما تشعر. فلم تقو «مي» على الكلام فرفعت يدها إلى 
صدرها وأشارت ناحية القلب أن «هذاء».. أن «هنا».. 
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لباب الأولى::توادخ من الشرق 


انقطع الأمل ولم يعد للأمصال من قوة.. قد حم القضاء ولم يعد للطبيب البشري 
من حيلة. وجاء دور الطبيب الروحاني.. نادت الراهبة الكاهن فدخل على «مي» 
فوجد نفسًا جميلة مستسلمة إلى القضاء. 

وفي الساعة العاشرة وخمس دقائق من صباح نهار الأحد: التاسع عشر من ذلك 
الشهر خفق قلب «مي» الخفقة الأخيرة. 

كانت «مي» في ساعتها الأخيرة أشبه بأن تكون في حلم جميل: بسمة الأطفال 
على شفتيهاء وإغماضة رقيقة في جفتيهاء وعلى رأسها إكليل من الورود والأزهار.. 
كأنها كانت في ساعة تأمل وتفكير. 

سبحانك يا رب السماء والأرض جعلتها في الحياة جمالًا وجعلتها للموت جمالًا. 

وخيّل إليّ أن «مي» على فراش الموت تردد شفتاها قولها: 

«ثم أوحى إلي بأن هناك وجودًا غير ملموس يدعى السعادة. وشعرت باحتياج 
محرق إلى التعرف إليهاء والتمتع بتلك السعادة الأبدية»! 


0 
حسمل 
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أسماعيل صبري 


٠‏ هذا الفصل خاص بهؤلاء الشعراء الثلاثة الذين نبغوا في 
الشعر فقط؛ وكانت وفاتهم بهذا الترتيب الزمني.. 


إسساعيل صبري 


- وددت يا حافظ لو أنها كانت هي القاضية. 

- سلمت يا شيخ الشعراءء. ولا ذقنا فيك مرارة الموت وآلام الفراق. 
لعلها أحلى من مرارة الوجود في هذه الحياة الكثيرة الأحزان. 

وأراد حافظ إبراهيم, أن يخفْف عن صديقه الكبير. فقال لصبري: 1 

- لقد كانت تلك الغيبوبة التي أصابتك من صدمة القطار «بروفة»! 1 


زقه) 
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لباب الأول::نوابع من الشرق 


" - كنت أود أن تكون حقيقة, فقد ذقت من بلاء الحياة, ما هون علي عناء الموت. 
وحبب إليٍّ الراحة الكبرى: 


إن سئمت الحياة فارجع إلى الأر 
تلك أم أحنى عليك من الأم 


لا تخف فالممات ليس بماح 


ض تنم لم مين الأوصاب 


التقس خلفتك للأتعاب 


. هنك إلا ما تشتكي من عذاب 


كل ميت باق» وإن خالف العن وان ما نص في غضون الكتاب 
وحياة المرء اغترابء, فإن ما ت فقد عاد سالمًا للتراب 
فقال حافظ: 
- لو لم يكن في مدح الموت إلا هذا البيت الأخير, لكفاني اقتناعًا يرأيك. ولكنا يا 
إسماعيل باشا ما زلنا في ربيع العمر.. وما أرى هذه الصدمة التي أصابتك إلا أخف 
صدمات الحياة 
قال إسماعيل صبري صدقت: 
وجدت الحياة طريق المما 
ويعثر فيه الفتى بالشبا 
ويتعب بالزاد فيه الفق 
ويشقى أخو الجهل في جهله 


موارد مشروعة للحيا 


ت: وكل إلى حتفه يسرب 
ب ويدلف بالعلة الأشيب 
سير وأهل الغنى بالغنى أتعب 
ويحرج بالعالم المذهصب 
ة فأي مواردها الأعذب؟ 

د 2 

وكان إسماعيل باشا صبري وقتئذ محافظًا للأسكندرية, وقد سافر إلى القاهرة 
سنة 1897. فاصطدم القطار في طريقه. فأصيب برضوضء وعرته هزة عصبية أفقدته 
الشعور نحو عشرين يوماء فلما أفاق لقيه شاعر النيل حافظ إبراهيم فهنأه» فتمنى هو 

١‏ لو كان قد لقى في هذه الغيبوبة أجله؛ وقال: 
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إسماصيل صبري 
فلا تك أثر الهالكين جزوهًا 


لميت على قيد الحياة دموعًا 


مقابر من ماتوا مواطن راحة 


وإن تبك مينًا ضمه القبر فادخر 


وكان «صبري» قد سئم الحياة, واستخف بمتاعهاء وهو بعد لم يطو مرحلة الشباب. 
فكان يكثر من ذم الدنيا وينعي الاطمئنان إليها؛ والابتهاج لصفوهاء. وما كان يضيق 
بالدنيا لمأرب أضاعه. أو فشل أصابه. فقد أدرك من مفاخرها ما يزيد في طمع 
الحريص. وظفر من مناصبها بما يغبط عليه ونال من بسطة الرزق» ورغد العيش, 
وفخر الشهرة حظا تخلفت وراءه حظوظ الكثيرين. ولكنه كان رقيق الطبع. مرهف 
النفسء تؤلمه ومضة البرق إذا بدت في غير أوانهاء وتجرحه خطرة النسيم إذا مرت في 
غير موضعهاء فكان يضيق بالدنياء لأنه يضيق بأهلهاء ويتبرم بالحياة. لأنه يتبرم بضعف 
الأحياء. ويؤثر الانطواء والعزلة. ويثور على المجتمع لأنه ثائر على الأخلاق الفاسدة: 

غاض ماء الحياء من كل وجه فغدا كالح الجوانب قفرا 

وتفشى العقوق في الناس حتى كاد رد السلام يحسب برا 
أوجه مثلما نثرت على الأج داث وردًا أن هن أبدين بشرا 
وشفاه يقلن أهلاً ولوأد ين ما في الحشا لما قلن خيرًا 
ثم يخاطب نجم «هالي» وكان قد ظهر في ذلك الحين وتشاءم منه الناس فيقول: 


أنت نعم النذير يا نجم «هالي» 
ظن قوم فيك الظنون وقالوا 
إن يكن في يمينك الموت فاقذف 
هل تلقيت من لدن خاذل البا 
أمحيط بكل شيء ومرد 
أغدا ت تستوي الأنوف فلا ين 
أَغَمدًا كلها تراب ولا عك 


أغدًا يصبح الصراع عناقًا 


زلسزل' السؤل والرقانسي عنم 
آبة أرسلت إلى الأرض كبرى 
عه شواظا على الخلائق طرًا 
غيٍ وحامي الضعيف يا نجم سرًا 
كل حي وتارك السهل وعرًا 
ظر قوم قومًا على الأرض شزرً 
سك خلاف التراب برًا وبحرًا 


في الهيولي, ويصبح العبد حرًا 


الساعات الأغرة ةّ 
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الماب الأدل:: نوادع من الشرق 


| 


إن يكن كل ما يقولون فاصدع 2 بالذي قد أمرت حييت عشرًا 

هذا ما كان لأجله يضيق بالدنياء ويستجير بالموتء وكان على رقته صارمًا في 
الحق. 

حدثني المغفور له داود بركات إنه لما كان في ذلك الوقت محافظا للأمكندرية 
استقدم الخديو عباس حلمي الثاني «ثورا» من سويسرا ابتاعه بمبلغ كبير من المال» 
وكان الحجر مقررًا على الحيوان القادم من الخارج في عرض البحر حتى يثق الأطباء 
بخلوه من الأمراض؛ فحجر إسماعيل باشا على «الثور». ولم يأذن بانتقاله إلى البر 
فأرسل إليه الخديو ليسمح بنقل «الثور» بحرًا إلى قصر المنتزه حيث يقضي أيام 
الحجر المقررة» فرفض ذلك, وقضى «الثور» أيام الحجر في الميناء كسائر الحيوان 
فغضب الخديو. وبعث أحد رجاله يلومه لمخالفته سموه فكان جوابه: 

- أنا لا أخالف إرادة سمو الخديو بهذا الرفضء لأته هو الذي أصدر أمره 
بالحجر على الحيوان القادم من الخارجء ولسموه أن يصدر أمرًّا آخر بفك الحجر 
وأنا أطيعه. 

لكن هذا الجواب لم يكن ليقوم اعتذارًا عن هذه المخالفة. وما لبث إسماعيل 
صبري باشا أن نقل وكيلًا لنظارة الحقانية (وزارة العدل) وعلى الرغم من صلابته 
في الحق. وتشاؤمه في الحياة. وتحديقه كثيرًا إلى الموتء كان حلو الدعابة. لطيف 
اده ّْ 

حدثني المرحوم أحمد زكي باشا قال: 

«كان المرحوم الشيخ سليمان العبد ينظم في كل مناسبة قومية. وفي كل عيد 
إسلامي تاريخا ينشده امام الخديو حين يقابل رجال الدين, فجاءني إسماعيل صبري 
باشا يومًا في مناسبة من هذه المناسبات. وقد كتب تاريخًا من نظمه وقعه بإمضاء 
الشيخ سليمان. وطلب مني أن أنشره في إحدى الجرائد الكبرىء فنشرته صحيفة 
«الجريدة» التي كان يرأس تحريرها الأستاذ أحمد لطفي السيد. وبعد أيام قابلنا 
الشيخ سليمان العبد في الطريق» فهنأه إسماعيل باشا بجودة «تاريخه» الذي نشر 
في «الجريدة», وأثنى على نظمه: فتقبل الشيخ التهنئة شاكرًا! فغادرناه ونحن لا نكاد 
نخفي ما عرانا من الضحك. 

«وكنت مسافرًا معه من القاهرة إلى الإسكندرية. فخطر له ونحن في القطار 


ب الساعات الأغمرة 


إسماعيل صبري 


٠ 


أن ينظم قصيدة يشكو فيها «شركة كوك» إلى «القنصل» على أسلوب الشيخ حمزة 5 


فتح الله مفتش اللغة العربية بوزارة المعارف في ذلك الحينء والمشهور بميله إلى 
استعمال الوحشي من الألفاظ؛ والإكثار من الجناس في نظمه ونثره. فجعل إسماعيل 
باشا ينظم. وأنا أكتب حتى أتمهاء وكان مطلعهار ‏ - 

يا أيذا «القنصل» المزجي زواجره 2 صوب السفين وثوب السوس سربله 

أشكوك كوكك كي ينكب عن نكب إذ كان كلاء وكل مل كلكله 

أباتني والجرشي”'' حشوها ضجر 202 أن مس جنبي خشب الفلك قلقله 

وبعدما أتمها وقفنا في صالون القطار. ننشدها ونترنح كما يفعل أهل الأذكان 
وبينما نحن في نشوة «الجلالة» وقد أحاطنا شبح الشيخ حمزة بهالته. إذ بالقطار يقف 
على محطة العاصمة. وإذ بالخادم يفتح الياب. فيجد «الجذبة» قد طارت بالألباب, 
فيتقهقر مذعورًاء ويغلق الباب بقوة, فننتبه من الهيام» ونغرق في الضحك»! 

وضحك زكي باشا ضحكة عالية وهو يحدثني عن هذه الواقعة بدار العروبة بالجيزة 
ختى سائط هته كنات اكالم بيدةء مر قال ١‏ 

«وفي اليوم التالي كتب إسماعيل باشا القصيدة مقلدًا خط الشيخ حمزة فتح الله 
وبعث بها إلى جريدة (المقطم) فنشرتها بإمضاء الشيخ. فلما صدرت واطلع عليها 
الشيخ حمزة عجب, وقال لأصدقائه: 

- هذا الكلام كلاميء ولكني ما قلته..! 

وذهب إلى إدارة «المقطم». وقابل رئيس التحريرء وأخبره بذلك, فأخرج له الورقة 
المكتوبة فيها القصيدة فقال: 

وهذا الخط خطيء ولكني ما كتبته! 
واضطر رئيس تحرير «المقطم» أن ينفي في اليوم التالي نسبة القصيدة إليه.. 


د 6د 


وكان إسماعيل صبري لا يسبيه من الحياة إلا جمال المرأة, وكان يروح عن نفسه 
متاعب الدنيا بالتغزل فيها. وكانت قصيدته «تمثال الجمال» أحسن ما قيل في الغزل 


(1) الجرش: بكسر الجيم والراء وتشديد الشين المفتوحة هي النفس. , 
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الب اأو: انون الخ 
ا الذي يتمشى مع آداب العصرء وقد ترجمت إلى اللغة الفرنسية, وكانت الحياة عنده 
بدون التأمل في المرأة لا تساوي شيئه بل لو مرت برهة من العمر لا يشعر فيها 
بالحبء فإنها تستوجب منه الاستغفار: 
أبشك مابي فإن ترحمي 2 رحمت أخالوعة مات حبًا 
وأشكو النوى ما أمر النوى 2 على ضائم إن دعا الشوق لبا 
وأخشى عليك هبوب النسيم وإن هو من جانب الروض هبا 
وأستغفرالله من برهة ‏ من العمر لم تلقني فيك صبا 
وكان يعجب بالأديبة النابغة «مي» ويتردد على صالونها في أواخر حياته. وكان 
يحرص على شهود مجلسها يوم الثلاثاءء وسافر يومًا إلى مدينة الزقازيق» واضطر للتأخر 
لبعض حاجته. فبعث إليها يوم الإثنين بهذين البيتين: 
روحي على بعض دور الحي حاتمة كظامئ الطير تواقًا إلى الماء 
إن لم أمتع «بمي» ناظري غدًا أنكرت صبحك يا يوم الثلاثاء 
وبعث إليها يهنئها في أحد الأعياد بغرة العام الجديد. فقال: 
يا غرة العام جوزي الأفق صاعدة إلى السماء بآمال المحبينا 
إني سألت لك الأيام صافية يا «مي» قولي معي بالله آمينًا 
وأصيب في أواخر حياته بمرض القلب. فكان ينتابه كثيرًاء ويمنعه من القراءة 
والتفكير. وتشتد به الآلام فيشتهي ضجعة القبر. ويستغيث بالموت» ويستعجله, 
ويلومه لتوانيه. ويقول: 


ياموت هأنلذافخذ ماأبق الأبام مني 
بيني وبينك خطوة إن تخطها فرجت عني 


وغلب عليه التصوف في شعره حين دنا أجله. وأحس قرب نهايته. فكانت أبياته 
م تشف عن الإيمان العميق والطمع في عفو الله. والتخلص من أدران الدنياء والانصراف 
1 إلى الحياة الأخرى. 
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يارب أين ترى تقام جهتم 
لم يبق عفوك في السموات العلي 
يا رب أهلني لفضلك واكفني 
ومر الوجود يشف عنك لكي أرى 


يا عالم الأسرار حسبي محنة 


إسماعيل صبري 
للظالمين غدًا وللأشرار 
والأرض شسيرًا خاليًا للنار 
شطط العقول وقتنة الأفكار 
غضب اللطيف ورحمة الجبار 


علمي بأنك عالم الأسرار 


واستمر شيخ شعراء العصر يعاني داء القلب حتى أذاب نفسه. فعادت لا تهفو 
لشيء. ولا تنشط لقول الشعر إلا ما كان خاضًا بالموت. فأكثر - وهو المقل - في 


النظم فيه. 


وكان شهر مارس سنة 1923 وقد بلغ التاسعة والستين. فأصيب يذبحة صدرية 
ثقلت عليه؛ وعانى فيها آلامًا مبرحة. وساعدت الشيخوخة وداء القلب هذه العلة 
القاسية. فنالت من جسم الشيخ الضعيف. واستبدت بصدره. وتحكمت في أمره. 
وتوانى الموت في إقدامه. فضاعف هذا التواني من آلامه, ومكث أيامًا معلق النفس. 
معذب الجسم. وزاره حافظ إبراهيم. فقال له: «ألم أقل لك منذ ست وعشرين 
سنة بعد صدمة القطار: «وددت يا حافظ لو أنها كانت هي القاضية..» «فقلت لي: 
«سلمت..».. فأين مني السلامة اليوم. وقد حملت عناء الحياة الطويلء وعناء الداء 
الوبيل؛ وأنا أقضي الآن على فراشي كما يقضي الذبيح». 


ثم سكتء وانتابته سكرات الموت فذهب في 21 مارس مبكيًا من دولة الفضل 


والأدب. 


لحل 


.ألباب الأول نياخ 45 الشرق 


اواو 


دخلنا عليه مسكته بالجيزة.. أنا وبعض المريدين قبل أن ينزل به الحمام بقليل من 
الزمان» فألفيناه في جلباب أبيض وعباءة بنية. وقد أمسك مدلكا طبيًا في يده. فقلنا: 

- ما هذا يا شاعر النيل؟ 

قال: 

- مدلك للأمعاء. كلما ألمت بها آلام فزعت إليه. واستجرت بعجلتيه, فأديرهما على 
معدتي وأمعائي من الشمال إلى اليمين؛ وقد أديرهما على ساقي من أسفل إلى أعلى, 
ففيهما فائدة زعمها لي الطبيب. وصدقتها التجربة. ْ 

قلنا: قد يغنيك عن هذه الأداة حمية وصيام عن الشراب والطعام. فما نعسب 
تعب أمعائك. إلا من كثرة غذائك! 

فقال: ما هذا يا أولاد؟.. كنا ننقم من الدهر شقاءه, فجئتم تنقمون منا هناءه, لقد 
جعنا في شبابناء فلنأكل في شيخوختناء وليس من الموت بد. سواء أصمنا أم أكلناء 
فخير لنا أن نموت شباعًا من أن نموت جياعًا. 


و 


مي 
ا 


الساكاتت الأخى « 3 


محهد حافظ إبراهيم 
- وهل يغني الشبع إذا دنت ساعة الموت؛ وحلّ الأجل؟ 
- لاء كما لا يغني الجوع! 
لحن في الجوع ما يكسب الجسم صحة. ويطيل الحياة. 
- لا أظن. ولست أطمع أن تطول حياتي, ووددت لو لقيت الموت عما قريب وإني 
لأعجب من دلفه في بطء وكأنما أدركته الشيخوخة على توائي الأجيال. فما يستطيع 
أن يسرع الخطى ليشفي نفسًا سئمت العيشء ومرضت من الحياة والأحياء: 
عجبت لعمري كيف مد فطالا وما أثرت فيه الهموم زوالا 
وللموت ما لي قد أراه مباعدًا وجل مرادي أن أوسد حالًا 
- إذن فدعك من المدلك. وليكن ما يكون! 
- يا خبثاء.. أآلام في النفس. وآلام في الجسم. والله ما حرصت على البقاء بقدر 
حرصي على الصحة؛ وما طمعت في السلامة إلا فرارًا من بلاء الداء. وقد يفر من النار 
المنتحر بلهيبهاء ويتشبث بالنجاة الدافع بنفسه إلى الغرق. 
- ولماذا تتألم نفسك الآنء وقد بسط الله لك الرزق. فصرت من كبار الموظفين 
وعداد المحظوظين؟! 
- ما تألمت لبؤسي في الحياة فقطء بل لبؤس مصرء وضعف أخلاقهاء واضطراب 
أحوالهاء فلا والله ما تقوم لهذه الأمة قائمة إلا إذا أتيحت لها تربية خلقية. وعندي أن 
تغلق المدارس خمس سنوات يتعلم فيها الشباب الأخلاق, أو أ تيز وزارة المعارف 
برنامجها العلمي ببرنامج خلقي تستفيد منه الأمة. ويخلق لنا رجالا فنحن لسنا في 
حاجة إلى العلم بقدر حاجتنا إلى الأخلاق: 
يقولون في النشء خير لنا وللتشء شر من الأجنبي 
أفي الأزبكية مثوى البنيب 2 -زء وبين المساجد مثوى الأب 
أمورتمروعيش يمر ونحن من اللهو في ملعب 
وقيسي شرم العياتها ت فرار السليم من الأجرب 


الساحعاتب الأ عرة 


-الباب الأوا::نواخ مي الشرق) 


( 


5 
جب الباسيارت قا 


- لكنك تظلم أمة رزحت في الاحتلال طويلاء وناءت بأوزاره, فأفسد أمرهاء وأضعف 
أخلاقها. 

- هذا حقء فقد أنساها الأجنبي ماضيها المجيد, وميراثها التليد. بل أنساها كل 
شيء حتى الكرامة والرجولة. 

لحى الله عهد القاسطين الذي به تهدم من بنيائنا ما تهدما 

سلام على الدنيا سلام مودع رأى في ظلام القبر أنسًا ومغنمًا 

- أراك تكثر من ذكر الموت حتى فاضت به أشعاركء وكلما اعتراك ضيق فزعت 
إليه, وأشدت بالثناء عليه, أفترى فيه علاجًا لنفسك. وتفريجًا لهمك. أما أنه فرار من 
الميدان؟ 

- كلاء بل رأيت الموت للحر أعصم, ونجاة الكريم من لؤم الحياة أكرم. وما أنا 
بهارب من الميدان. ولكن حال مصر يستوي فيها الشجاع والجبان.. 

فقد غدت مصر في حال إذا ذكرت جادت جفوني لها باللؤلؤ الرطب 

كأنني عند ذكري ما ألم بها قرم تردد بين الموت والهرب 

لقد ضاعت الحقيقة فيما بينناء واستوى الحسن والمسيء. وهضم العالم العامل, 
وأكرم المقسد الجاهلء وشابت الفضيلة: وأهلكت الحزبية المودة» وفتكت بسداد 
الرأيء وعصفت بالكرامة» وأصبحت الوطنية عندنا تجارة مأربها الربح الشخصيء 
وغايتها النيابة أو كرسي الوزارة. وما أنا وحياة تخاذلت فيها الهمم وفسدت فيها الذمم. 

د 6 جد 

وكان حافظ إبراهيم رقيق الطبع دقيق الحس.ء يتألم لكل شيء يبعث الألم حتى 
لو كان مصدر الألم نفسه, وقد أصيب في أواخر حياته بشهوة البطنء. وهي شهوة 
تنوء المعدة فيها بأحمالها كلما جاء الطعام. حتى أضعفت أمعاءه البطنة. واشتدت 
بها الآلام, فاضطر إلى عمل جراحي بها يدعى «عملية أفرنوف». وقد نصحه الطبيب 
باستعمال المدلك كلما شعر بالألم أو أحس وقوف الهضم. 


(1) القرم: بفتح القاف السيد العظيم؛ والبطل الشجاع, 


- 
محمه حافظ إبزاهشيم 


وكنا نتردد على مسكنه في زمرة من الأدباء. وغاب عنه ذات مرة زائروه, وانقطعوا <., 


مدة عن زيارته, فلما قابلناه ارتجل هذه الأبيات: 
أنافيالجيزةثاو ‏ ليس لي فيهاأليس 
أنكسرالأنس مكاني ونساق غعني التجسليس 
ليس يدري من رآني أطليق أم حبيس؟ 
فرد عليه الأستاذ محمد الهراوي بأبيات منها: 
أنت في الجيزة خاف مشلماتخفيالشموس 
تامع فهيى ركنن بيت فنه أظئسية القسروس 
وقابله ذات مرة المرحوم مصطفى صادق الرافعي وكان قد أزمع السفر إلى بلاد 
اليونان. فقال له الرافعي: 
- ألا تخشى أن تموت هناك. فتموت يونانبًا؟! 
فقال حافظ: 
- أو تراني لم أمت في مصرء إن الذي بقي هين! 
وانتقل حافظ من الجيزة إلى مسكن آخر بضاحية الزيتون بعد احالته إلى المعاش 
بقليل. وفي ذاك الحين كتب له صديقه الأستاذ خليل مطران هذه الأبيات: 
حبست على الوظيفة منك نورًا تفقده الحمى والليل غاش 
وقيدت القريض على افتقار من الوطن العثور إلى انتعاش 
فما صدقوا وغيرك قد عنوه بقولهم أحيل إلى المعاش 
د 36 
وفي هذه الفترة التي فصلت بين نهايته في الوظيفة؛ ونهايته في الحياة نشر قطعًا 
من الشعر السياسي أعادت سابق عهده في 75 المجال؛ وكان منها في حياد الإنجليز: 
لا تذكروا الأخلاق بعد حيادكم فمصابنا ومصابكم سيان 
حاربتم أخلاقكم لتحاربوا أخلاقنا فتألم الشعبان 
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الباب الأدل:: نهاخ مي الشرق 


1 


ا 


أ 


ك8 


ومرٌ حافظ على مسكنه الأول بالجيزة قبل وفاته بخمسة أشهر فاهتزت في نفسه 
الذكريات. وأخذ يودع الحياة. ويقول: 
قالوا تحررت من قيد الملاح فعش حرًا ففي الأسر ذل كنت تأباه 


فقلت يا ليته دامت صرامته ماكان أرفقه عندي وأحناه 
أسرى الشبيبة أحياء وإن جهدوا أما المشيب ففي الأموات أسراه 


كان هذا الوداع في 26 فبراير سنة 1932: وكان في ذلك الحين أحسن صحة, 
وأبهج نفسّاء وقد خلع عنه حياة الوظيفة في دار الكتب بعد عشرين عامًاء وإن لم 
يكن طول هذه المدة مكلقًا يعمل كما يكلف الموظفون. وقضى حافظ المدة الباقية 
من حياته بين أصدقائه لم ينقطع عنهم يومًاء ولم يعتكف لداء. بل بقي معهم مرحًا 
طروبًا كعادته إلى ما قبل موته بقليل, وكان إذا ذكر الضعف والشيخوخة وما يليهما 
من موت قال إنه يعتقد أن موته سيأتيه من أمعائه, لأنها أضعف ما فيه وهي لا 
يصلحها دواء ولا صيام. 

واستمر حافظ لا يبالي بالموت. أو قل استمر يمدحه ويناجيه. حتى كانت ليلة 
العشرين من شهر يولية سنة 1932 فسكن مرضه المعوي. وحدث جلساءه في تلك 
الليلة بما يشعر به من صحة جيدة, لم يعهدها منذ سنوات. 

لكن لم يدر حافظ أن ما شعر به من صحة جددت في نفسه الأمل, 
كان خدعة القضاء,. وصحوة الفناء. وكأن الجسم إذا شعر بالموت مقبلا 
عليه اهتزت خلاياه. واستجمعت ما فيها من قوة لتكافح الكارثة. فيشعر 
المريض بانتعاش نفسه. ونشاط صحته. ثم لا يلبث حتى تخمد جذوته. 
وتخبو حركته. كالمصباح إذا شارف النهاية توهج واشتد لمعانه حتى يكاد 
يبهر العيونء ثم يتخاذل ويحترق. 

كذلك كان حافظ.. ققد كان في الليلة السابقة لليلة وفاته بصحة جيدة, ذكر بها 
عهد الشباب, وريعان فتوته. ونضارة بهجته. فجلس بين أصدقائه مسرورًاء ثم آب إلى 
بيته متفائلًا في نحو منتصف الليل. 


اطمأن حافظ في مخدعه. وظن أن الحياة قد امتدت له سنوات أخرىء وأن شبابه 


١‏ 4و) 
ب الساعات الأخجرة 


و 
محمد حافظ إبزاهيم 


الذي ضاع في شجو وأنينء وخيبة وأشجان, عاد إليه ليستأنف حظه في رغد من <, 


العيش بعد بؤسء وايتسام من الأيام بعد عبوس. 

أو أن الشيخوخة أرادت أن تديل له من الشباب. وتعوض له ما ضاع عليه من 
متاع وأن تأتي بالمعجزة في حياة شاعر أهرمته الهموم قبل أن يوافيه الهرم. وقوضته 
الأشجان قبل أن تقوضه الشيخوخة, وعاش طول حياته كثيبًا مكلومًا. 

نعم. أو أن الحظ الذي طالما بكاه وناجاه. قد أسعفه في تلك الليلة وواتاه. أو أنه 
طوى من الأيام ما عاد به القهقري فاستأنف عهد «الإمام». وما كان يعيش فيه من 
سعادة روحية. وعطف جميل. وحظ جزيل. أو أن لحظات من الجنة أعارته بهجتها في 
أواخر لحظاته؛ فانتعشت روحه. وذهب عن جسمه الألم. 

نام حافظ؛ ولم تنم عنه عين الموتء ولم تطل به راحة الكرىء حتى أسرع إليه 
الخطى؛ ووقف شبحه على سريرة يناجيه: 

ها أنذا يا حافظ. دعوتني مرارًا فلم أجبك. وناجيتني أيامًا فلم أسمع إليك: وأقبلت 
مستنجدًا فأعرضت عنك. وشكوت مرارة الحياة فقسوت عليك. وفزعت من ظلام 
الخطوب ففررت منك. ومدحتني بما لا تمدح به الغيد الحسان. وأرباب العروش 
والتيجانء فما عطفت نحوكء ولا سمحت بلقائك؛ لكنك وقد بلغت النهاية. واستوفيت 
من الحياة ما شاء القدرء فقد حجنت مستجيبًا لندائك. مسرعًا بعد بطء إلى شفائك. 
باعثًا بك إلى برد الثرى الذي تمنيته فقلت: 

حن جنباي إلى برد الثرى ١‏ حيث أنسى من عدو وحبيب 

مضجع لا يشتكي صاحبه شدة الدهر ولا شد الخطوب 


جاه جا 
2 


وكانت ليلة الحادي والعشرين من يوليو سنة 1932 وهي ليلة الوفاة فشعر بألم 
شديد يدب إليه لم يسبق أن شعر به. ثم أغفى قليلًا ولكنه ما لبث أن استيقظ على 
ألم هائل انتابه في الساعة الثالثة بعد منتصف الليل فمنعه من التأوه. ولم يستطع 
أن يفوه إلا بهذه العبارة: 
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.اليايب الأوان: :نوابع من الشرق 


إ - عاوز طبيب.. ادعو لي صديقي عبد الحميد البنان يجيب لي طبيب حالًا. 

وكان السيد عبد الحميد البنان نائمًا في تلك الساعة» فاستيقظ على دق التليفون 
دقًا مزعجًا فهب من فراشه وسأل: «من المنادي؟» فإذا به داعية من بيت حافظ تبلغه 
نبأ مرضه المفاجئ. وترجوه أن يحضر توًا مع أحد الأطباء. فأسرع السيد عبد الحميد 
إلى ضاحية الزيتون ومعه الطبيب. ودخلا على شاعر النيل. فوجدأه صريع «الحمى 
الشوكية» فنادياه فلم يجبء والتفت إليهما ودمعت عيناه, ثم تحركت شفتاه في غير 
صوت بالتأوه والاستغاثة, ولم يستطع حركة ولا كلامًاء 

ثم ودع الحياة في سلام؛ غير آسف على الدنيا وما تحويه من خطوب وأشجان 
وآلام. 


01 


ب الساعاتت الأغوة 


لما قال أمير الشعراء أحمد شوقي في رثاء شاعر النيل حافظ إبراهيم: 

قد كنت أوثر أن تقول رثائي 2 يا منصف الموتى من الأحياء 

لكن سيقت وكل طول سلامة قدر. وكل منية بقضاء 

قلنا: لقد نعى أمير الشعراء نفسة»ء وآذنت شمس حياته بالمغيب. وما نحسب أنه 
مقيم بيننا طويلًاء وقد لا ينتهي العام, حتى نفتقده بين الصفائح والرجام. 

وكنا وقتئذ في آخر يولية سنة 1932 ولم يجف دمعنا على شاعر النيل. ثم مضت 
بعد وفاته ثلاثة وثمانون يومّاء وفي صبيحة اليوم الرابع والثمانين - وهو 14 أكتوبر - 
طوى مصر وسائر الأقطار العربية نبأ فزعت فيه دولة الأدب بآمالها إلى الكذبء لأنه 
كان نبأ مفاجِناء ولأنها كانت تتمنى لشوقي حياة طويلة؛ ولها من نبوغه ثروة جديدة. 

وقبل أن يموث بأيام عاد في المساء إلى داره «كرمة ابن هانئ». فلما دخلها وقف 
بالحديقة وقال لسكرتيره: 

- ترى.. كم قبرًا تسع هذه الدار؟. 3 


الباب الأول:: نمابع مي الشرق 


/ 


2 


فدهش السكرثتير. وقال له؛ 

- ولماذا هذا السؤال يا بأشا؟( 

فقال: «لا شيء: لكنه خاطر مر بنفسيء فذكرت الموتء وطالما خالجتني ذكراه في 
هذه الأيام, فهب أنني مت فماذا يكون؟». 

- عشت يا أمير الشعراء. ولا روعت فيك مصرء ولا فجع بك الشرق العربي. 

- لا تخف فليس الموت بالمصيبة العظمى:؛ وقد يكون منجاة من حسد حاسد أو 
حقد حاقد. والقبر أبقى من هذه الدارء وهو لا يشغل غير عشرة أمتار, أما هي فقد 
شغلت خمسة آلاف مترء فلو بنيت في مكانها قبور لاتسعت لخمسمائة قبرء أليس 
كذلك؟ 

فأسقط في يد السكرتيرء وعاد شوقي فاستأنف كلامه؛ فقال: 

- أي أن كرمة ابن هانئ تشغل من الأرض ما يكفي ثلاثة آلاف من «الموتى» فماأ 
أعظم طمعنا في دار الفناء. وقناعتنا في دار البقاء. 

- أراك اليوم تذكر الموت. وقد ذهيتنا عن ذكره في مجالسكء وتمنيت لنا منه 
النجأة؟ 

- نعم, ولكني ما خفته يومّاء وما ذممته قط ولا لذت منه بالفرار. ولا نقمت لأجله 
على الأقدار: 

أنا من لا يرى القرار من المو ت» ومن لا يرى من الموت بدا 

إنماالموت منتهى كل حي لم يصب مالك من الملك خلدً! 

سنة الله في العباد وأمر ناطق عن بقائه. لن يردا 

«ولماذا الفرار من راحة بعد عناء. ونعيم بعد شقاء. فإن «الحياة كعهدك بها 
معصية, عن الحظيرة مقصية”, وخلوة حلوة عواقبها نغصء ومشاربها غصصء أفعى 


؛) (1) كان شوقي يدعى بين عارفيه بهذا اللقب لأنه كان يحمل رتبة الافتياز من الدولة العثمانية. 
/ (2) هذه الفقرات من أسواق الذهب لشوقي. 


+ الساعاتت الأغة 


أحمد شوقي 

خداعة,. ولذة لذاعة شوك بغّض الورد. وقذى نعْص الورد”", أمور شتى الأعنّة. وحوادث 
وقع وأجنّة. فقل لمن أطال التفكير؛ وبالغ في التنكير, وكد ياله. ومد بلباله. واحترق 
احتراق الذبالة: 

خلأهتماملك ناحيه وخذالحياةة كماهيه 

«ولنعد إلى كرمة ابن هانئ. أليست واسعة الجوانب. ثم أليست تتسع لخمسمائة 
قبر. في كل قبر ستة أموات: فتكفي إذن ثلاثة آلاف ميتء فبئس حرص الإنسان 
وبئست نفسه المدمنة على الشهوات: 

والنفس عاكفة على شهواتها تأوي إلى أحقادها وتثور 

والعيش آمال تجد وتنقضي والموت أصدق والحياة غرور 

«نعيش ونمضي في عذاب كلذة. وفي لذة كعذاب. ونذهب من الأحلام في كل 
مذهبء ثم تنتهي هذه الأحلام إلى ذهابء ونبني من التراب قصورًا ونحن لعمر الحق 
تراب. والقلك دائر ما لعصاه مستقر. ودولابه بالعالم سائرء وعلى جانبيه المرتقى 
والمتحدر. نقض إيوان كسرى من ااي ٠‏ وأت تى الأهرام من أم راسه. ودهى صرح 
الحمراء. فقوض منه أعظم البناء: ولم تبق له الخطوب إلا عمدًا قائمّاء كأنما هي على 
عباب الأيام عائمة. 

«أين رومية وقيصرهاء وجنة0ة الطلح ومعتمدهاء وأين تابليون وصولته. وصقر 
قريش ومنيته” لقد صار القصر له قبرّاه ثم ذهب القبر وصاحبهء وأصبح ذكرًا في 
الأفواهء وخاطرًا في النفوسء أو سطرًا في الطروس.. ثم ماذاء أنسيت السؤال: 

- كم قبرًا تسع هذه الدار؟ 


- أليست كرمة ابن هانئ تسع خمسمائة قبر. وأليست هذه القبور تتسع لثلاثة 


(1) الورد بكسر الواو الإشراف على الماء للاستسقاء. 
(2) جنة الطلح هي وادي الطلح. كانت متنزهًا بإشببلية للمعتمد بن عباد. 
(3) المنية بضم الميم وسكون النون, قصر عبد الرحمن الداخل بمدينة قرطبة:» وقد دفن به. 


الساعات الأخرة 0 
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الباب_الأول: نواجع مي الشرق 
آلاف من الموتى, ثم ألسنا مسرفين جدًاء لقد شغلنا من الأرض كبيرًاء وعطلنا من مناقع 
الناس كثيرًا. فبعدًا لطمع الإنسان يطلب الجاه. ويستزيد من المال. ويستعمر من 
الأرض آلافاه ويكلف نفسه المتاعب أضعافًاء ويبني حول حجرته حجرات» وفوق طبقته 
طبقات» ويرجو أن ينطح بها عنان السموات, وما دري أن الحياة دقائق ولحظات. فما 
أضله وأعجب عقله. لقد شغل بنفسه عن رمسه. وتسى أنه زائل ولو طال به المدى, 
وإنه واصل ولو أبطأت به المطية: 
كل حي وإن تراخت منيا ه. قضاء عن الحياة انقطاعة 


والذي تحرص النفوس عليه عالم باطصل قليل متاعه 


«إني لأشعر بتعب في هذه الأيام, وقد استهلك جسمي الضعفء وعصرتني . 
الشيخوخة. فما أبقت مني غير مخ في عظام؛ وروح في جسم رمام”. وما أحسب 
أني مقيم طويله فيا ترى على أية الحالين يأتيني الأجل, أبعد الرقاد أيامًا أما في غفلة 
مق العفسن»وسنة من لمر 

وأي المصرعين أشد. موت على علم, أم الموت الفوات©) 

وهل تقع النفوس على أمان كما وقعت على الحرم القطاة 


اد 2 


وكان أمير الشعراء قد اشتد ضعفه في السنوات الأخيرة: وبدا أكبر من سنه. ودفعته 
شدة ضعفه إلى زيادة عطفه على الفقراء ومواساة البؤساءء. وكان يقول: «حسبي أن 
أسمع من إنسان أنه مريضء أو ضعيف أو بائسء فيعروني ألم عميق؛ ووجد شديد. 
هل ترونني أزور الآن العظماء أو ذوي الجاه. لاء إنني ضعيف وأحب الضعفاء». 

ثم أنشد قوله عن نفسه: 

أقول لهم في ساعة الدفن خففوا علي ولا تلقوا الصخور على قبري 

ألم يكف هم في الحياة حملته فأحمل بعد الموت صخرّاعلى صخر 


٠ 
أ (4) رمام يكسر الراء أي بال.‎ 
و (5) الموت الفوات الذي يأتي فجأة.‎ 


السماعات الأ : ةَ 


أحمد شوقي 
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وركب سيارته من داره قبل وفاته بقليل مع سكرتيره؛ فذكرا في الطريق الأزمة 8., 


الاقتصادية الناشبة في العالم في ذاك الحين. فتحدث عن وجوب الاقتصاد في تلك 
الأيام, ثم وصل إلى مكتبه. فتقدم إليه بعض ذوي الحاجة؛ فنفحهم خمسة جنيهات. 
ثم قال لسكرتيره: 

- كنا نقول من دقائق أنه يجب الاقتصاد في هذه الأيام, فهيا بنا ننصرف قبل أن 
يدركنا آخرون. 

وبينما هو يهم بركوب سيارته إذ أقبل عليه بائس» فقال له: «ليس معي شيء» وأمر 
السائق بالسير. وما كادت السيارة تبتعد قليلًا عن المكتب حتى أمر السائق بالرجوع. 
وقال لسكرتيره: 

- ابحث عن الرجل الذي صرفته. فلعله يكون في حاجة أشد من الذين تقدموه.. 

فيحث عنه حتى وجده فعاد بهء فقال له شوفي: 

- لا تؤاخذني. فأنا مريض وأعصابي ضعيفة. فلا تتكدر من حدَّتي ونفحه مبلعًا 
من المالة 

وكان شوقي قد أصيب بمرض تصلب الشرايين في أواخر حياته. وكانت 
أعصابه طول حياته ضعيفة, وقد زادت ضعفًا بهذا المرضء ويما كان يبذله من 
مجهود أدبي في شيخوخته. فأصبحت تتأثر بأقل مؤثر. حتى تكاد تتأثر بخطرات 
التسيمء أو بلمس الحرير. وكان إذا دخل عليه إنسان ممن يعرفهم ومن لا 
يعرفهم اختلجت أعصابه. فيسلم عليه في حركة عصبية ترتعش لها يده ويمكث 
نحو دقيقتين في هذه الرعشة فلا يطمئن الزائر إلى حديثه إلا بعد برهة؛ أو 
بعد أن يشرب القهوة. 

وقد نصحه طبيبه كثيرًا بالكف عن العمل والإنتاج؛ والانقطاع إلى الراحة من عناء 
الفن: ولكن العمل الأدبي كان له طبيعة, والإنتاج الشعري كان له ديدنًاء فكان من 
المحآل أن يحقق رجاء الطنيب. 


1 


0 
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الياب _الأوال:: نوايع مي الشرق 


واستمر يسهر الليل كله ويعاني قرض الشعرء وتأنيف الروايات. حتى أشرف على 
الموت» بعدما مهد لها بهذا الضعف الجسمي. والمجهود النفسي الذي كابده أربعين 
عاماء فخلف للأدب العربى ثروة ضخمة: وبنى لنفسه مجدًا خالدًا. 

١‏ د د د 

وكانت أوائل أكتوبر سنة 1932 فاعتزمت «جمعية القرش» إقامة احتفال في يوم 
4 من هذا الشهر لافتناح مصنع الطرابيش, ورغيت إليه أن يتوج هذه الحفلة بقصيدة 
من قصائده. فنظم لها هذه القصيدة: 

الفسكة جانهاك واترجان ‏ م معويحة تح مان 

والمال ركن الشعوب يؤوي إليه في السلم والقتال 

ثم قال: 

الحمدللهقاممنا أواخر تممواأوالي 

وسد جيل مكان جيل للهمن سابق وتال 

وما درى أحد أن أمير الشعراء سيغادر عالم الشقاء في اليوم الذي تلقى فيه آخر 
قصيدة له وهو على فراش الموت. 

ففي اليوم السابق لهذا اليوم أحس شوقي بتحسن في صحته, فطابت نفسه لصباح 
ذلك اليوم الهنيء الذي ذاق فيه من متاع العافية والصحة ما لم يذقه منذ سنوات. 
وكان يستعيد بما خالجه من طروب وسرور وبهجة الماضيء وما طوى فيه من عيش 
ظليل؛ وعهد بأسم الوجنات جميل. 

وفي منتصف السابعة مساء ركب أمير الشعراء السيارة مع سكرتيره. وذهب 
للرياضة في مصر الجديدة.. وفي الطريق قال له: 

- أراني اليوم منشرح النفس جدّاء فإني أشعر براحة تامة» واعتدال في بنيتي. وقد 
تناولت الطعام بشهية. 

1 


<-؟ «الجهاد» فدخل حجرة السكرتير, وعلم صاحبها ورئيسها الأستاذ محمد توفيق دياب 


3 وفي عودته مر بأحد المطاعم. فتناول فيه العشاء ثم توجه إلى دار جريدة 
102 
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بقدومه. فانتقل إليه. فقدم له شوقي بك سيجارة. ولاحظ الأستاذ دياب أنه يسعل 5 


سعالًا خفيقًاه فسأله عماية فاجاب: ١‏ 


- ذلك برد بسيطء وهو عارض منتشر في هذه الأيام. 
- لعله من اختلاف الفصول. 
- أظن ذلك.. 


5 
2 


ومكث شوقي إلى الساعة الحادية عشرة في جريدة «الجهاد» ونهض قائلًا: «إني 
ذاهب إلى داري لأستريح. وألتمس شيئًا من الدفءم». 

وركب السيارة حتى وصل إلى كرمة ابن هانئ» وقبل أن يدخل غرفته وقف برهة 
في الحديقة» وقال لسكرتيره: 

- هيه.. كم قبرًا تسع هذه الدار؟ 

- لماذا! يا باشا نعود إلى هذا السؤال؟ 

- لا شيء.. لكنه خاطر مر بنفسي كما مر بها منذ أيام. 

- إنه وهم باطل يمر كثيرًا بنفوس الناس! 

- بل إن الموت حق.. ثم.. ألم أقل لك أن هذه الدار تسع خمسمائة قبر وأنها تتسع 
لثلاثة آلاف من الأموات. 

- لقد ذكرت لي أنك بصحة جيدة. فلماذا هذا الوهم المخيف؟ 

- لا شيء».. لا شيء.. اذهب ونم. 

وأوى أمير الشعراء إلى مضجعه. وأراد النوم: فاعتراه أرق وسعالء فتدثر حتى 
دفئء لكنه لم يسكن إلى الدفء؛ ولم يطمئن إلى الفراش, وشعر بآلام في صدره؛ ثم 
ضيق في تنفسه فأيقظ الخادم وأمره أن يقوم بإسعاف خاص بالتصلب الشرياني» فلم 
يفده هذا الإسعاف, فأمره أن يستدعي الدكتور جلاد, وأن يوقظ أسرته. 


وكان الموت يسرع إليه الخطىء» وينشر أجنحته على سريره؛ ويناجي شاعرًا طالما 3 
الساعات الأخرة د 
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يج الساعات الأغرة 


ناجي النجوم في أفلاكها. والطيور في أجوائهاء والأزهار على أفنائها. وطوى القرون 
القهقري حتى أتى الرشيد في تاديه. والمأمون في مغانيه. وسيف الدولة في مجالس 
متنبيه. فسحر النفوس بعجائب سحره؛ وامتلك القلوب بعظمة شعره؛ وسبق الشعراء 
الأوائل بعظيم إنتاجه, وبزهم بفيض نفسه. وباهر آثاره. 

وعاد الخادم؛ فوجد سيده يجود بنفسه. فطمأنه إلى حضور الطبيب» فقال شوقي: 

- لا أمل بعد الآن. إن أمري قد انتهى» فسلام على أولادي وأصدقائي. 

وحضرت السيدة زوجته وأولاده. فرأوه في النزع الأخيرء فارتاعوا وجاء الطبيب. 
فوجد الشاعر العظيم يجود بأنفاسه في الساعة الثانية بعد منتصف ليلة الجمعة 14 
أكتوبر سنة 1932. 

وقد أوصى أن يكتب على قبره من قصيدته نهج البردة هذين البيتين: 

يا أحمد الخير لي جاه بتسميتي ١‏ وكيف لا يتسامى بالرسول سمي 


إن جل ذنبي عن الغفران لي أمل في الله يجعلني في خير معتصم 


امحلى 


3 


٠‏ هذا الفصل خاص بهؤلاء الأدباء الذين نبغوا في الشعر 
والكتابة,. وكانت وفاتهم بهذا الترتيب الزمني.. 


ع ب نا : 


في سنة 1914 ميلادية أحالت وزارة المعارف إلى حفني ناصف تطبيق رسم 
المصحف الشريف الذي طبعته على رسم مصحف الإمام عثمان بن عفان. وعاونه 
في هذا العمل المرحوم الشيخ أحمد الإسكندري. والشيخ مصطفى العناني. 
وفي أثناء ذلك بلغ الستين من عمره: فأحيل إلى المعاش مع بقاء هذه المهمة 
مسندة إليه وإلى زميليه, وقبل أن يحل ميعاد اعتزاله وظيفة المفتش الأول للغة 
العربية بوزارة المعارف بعشرين يومًا كتب هذه الأبيات. وكأنه كان يحس في :1 
أعماق نفسه قرب نهايته» فقال: 8 
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لناب الأدل:: نوا مي الشرق 
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برزت في سحرالبيا 
وقضيت عمري في البلا 
وخدمت ديوان المعا 
عشرون يومًا قد بقي 
فتبلغي يانفس بالم 
فحاة التكشعر عحن الها 


ن وشاب فيه مفرقي 
غةسابقًالم لحق 
رف مخلصًا بتفوق 
لين وبعدها لا نلتقي 
لسفروض للمستازق 
تفال خنيا فايس 


وكان حفني بك أحد العلماء والأدباء الستة الذين وقفوا سنة 1905م على قبر 
الإمام الشيخ محمد عبده يوم وفاته يرثونه. وهم: الشيخ أحمد أبو خطوة, وحسن 
عاصم باشاء وحسن عبد الرازق باشا الكبيرء وقاسم أمين بك» وحفني ناصفء وحافظ 
إبراهيم. وقد اتفق أن مات الأربعة الأولون بهذا الترتيب. ولاحظ حفني ناصف ذلك 
يومًاء وكان قد مرض حافظ إبراهيم؛ وخاف الموت على نفسه. فبعث إليه حفني 
يطمئنه بهذه الأبيات: 


أتذكر إذ كنا على القبر سئة 
وقفنا بترتيب وقد دب بيننا 
أبو خطوة ولي وقفاه عاصم 
فلب وغابت بعده شمس قاسم 
فلا تخش هلكا ما حبيت وإنَ أمت 
فخاطر وقع تحت القطار ولا تخف 


وخض لجج الهيجاء أعزل آمنًا 


د د 


نعدد آثار الإمام ونندب 
ممات على وفق الرثاء مرتب 
وجاء لعبد الرازق الموت يطلب 
وعما قليل نجم محياي يغرب 
فما أنت إلا خائف تترقب 
ونم تحت بيت الوقف وهو مخرب 


فإن المنايا عنك تنأى وتهرب 


ولما مات جرجي بك زيدان في أوائل الحرب العالمية الأولى» رثاه حفني بك 
ناصف بمرثية ذكر فيها فواجع الموت في الحرب» ووصف هذه الحرب الحديثة وصفًا 
دقيقًاء بل وضمًا يدل على سعة اللغة العربية. وسهولة تطورها مع تطور العصور متى 


الساعات الأغرة 0 


1 


كان الكاتب أو الشاعر متمكنًا من لغته: قديرًا على الإفصاح والتعبير عن كل غرض 5 


من الأغراض قال: 


تعال فأرخ للأنام حوادثًا 
وأرهف يراعا للكتابة ماضيًا 
لئن كان ما أرخت في زمن مضى 
مدافع تستك المسامع دونها 
إذا فغرت أفواهها لكريهة 
وسفن تبارت في المسير أراقمًا 
إذا أنساب منها بضعة نحو معقل 
وغواصة كالحوت تسبح خفية 
وطيارة لا يبلغ النسر شأوها 
فتنقض منها كالصواعق تارة 
وأنبوبة تنساب منها سوائل 
متى فارقت أنبوبها صرن صرصرًا 
ففي الجو تصعاق. وفي البحر مارج 
وفي كلل ناد رنة وتحسر 
فياويح شبان تخوض غمارها 
لك الحق فانعم حيث أنت مع الألى 


وفاخر بدار ليس فيها تباغض 


تشيب لها الولدان هولًا وتهرم 
فقد جاء عصر بالحوادث مفعم 
عظيمّا فما نستقبل اليوم أعظم 
وتخرج من أفواههن جهنم 
تدك الرواسيء والحصون تحطم 
إذا زال منها أرقم صال أرقم 
فلا شيء مما ينفث الموت يعصم 
تطيح بمرماها سفائن عوم 
تدل على جيش العدو وترجم 
كراتء وأحيانا تسدهد أسهم 
ترد هواءالجو يعمي ويبكم 
إذا اشتم منها القوم فالقوم جثم 
وفي البر أعضاء تطيرء ومعصم 
وفي كل دار أينما سرت مأتم 
ويا ويل شبان عن الموت أحجموا 
تحبء وخيم بينهم حيث خيموا 


ونافس بحكم ليس فيه تحكم 


1 


ل 


قال تلك الأبيات حفني بك قيل أن يموت بخمس سنوات: وكان منذ أحيل إلى 
المعاش متشائمًا لا يرتاح إلى الحياة ولا يطمئن إليهاء ويشعر يقرب أجله. وقبل أن (» 


يموت بنحو عام أصيب بشلل جزئي فزاد تشاؤمه. وعز رجاؤه في حياة قضاها في 3 
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الاب الأوان::نوابخ من الشري 


جهاد وعناء. وأيقن أن الموت مقبل عليه. وأن ما بقي له من دنياه لا يتجاوزه بضعة 
أشهر أو أسابيع. وكتب وهو على فراشه هذه الأبيات: 

أتقضي معي ان حان حيني تجاربي ١‏ وما نللتها إلا بطول عنائي 

ويحزنني ألا أرى لي حيلة لإعطائها من يستحق عطائي 

إذا ورث الجهال أبناءهم غنى وجامًاء فما أشقى بني الحكماء 

وشاء الله أن يخفف عنه هذا الشلل. وأن يتماثل للشفاءء وأن يعود إلى مراجعة 
المصحف الشريف الذي تطبعه وزارة المعارف على رسم مصحف عثمان بن عفان. 

وبينما هو بين الأمل واليأس: الأمل في أن يعيش بضعة أعوام قوق الخامسة 
والستين حتى يتم بعض مشروعاته العلمية والأدبية, واليأس من حياة أصابته في نجله 
الكبير الذي سيق إلى السجن بين شباب الثورة الوطنية. 

بينما هو كذلك إذ بنبراس حياته الساطع: وبهجة نفسه الباسمة: وزهرة قلبه 
الناضرة «ياحثة البادية» تشكو الداءء. فيهلع «الوالد». ويرتاع لهذه الشكوى إرتياعًا لم 
يعهده من قبلء وكأنه أحس الخطرء ورأى بعاطفة الأبوة التى تكشف فى بعض الأحيان 
أستار الغيب أن مرضها هذا هو مرقن:الموت'وإن مصابه:ومضات الرق العزبي قيها 
ستحل فجيعته عما قريب, وإنه قدر عليه وهو الوالد الحنون أن يفجع في أعز أبنائه 
إليه. وأكرمهم لديه. وأكثرهم عطفًا في شيخوخته عليه. وأن يشهد هذه الكارثة التي 
تهد كيان الآباء. وأن يحمل آلام هذا لحري الذي لا يندمل إلا بالموت. ١‏ 

لكأن الأيام نقمت من «حفني» فضله على اللغة العربية, ونبوغه في الكتابة 
والشعرء وما وهب من ذخر ثمينء وفخر كبير في كريمته ملك «باحثة البادية» التي 
كان لصوتها صدى في أرجاء الشرقء فأرادت أن تديل منه. فأصابته في شيخوخته 
بسجن ابنه, ثم كانت الطامة الكبرى بمرض كريمته النابغة. عادت صحته إلى الضعف». 
وشعر بالمرض يرتد إليه. ولكنه استقوى. ونشط إلى علاج ابنته. ومنى نفسه؛ واستهان 
بصحته, وأتعب جسمه لتوفير راحتهاء وأجهد قلبه لتعجيل الشفاء إليها. 

فعل ما في استطاعة أب رحيم رقيق العاطفة أن يفعله, لكن ماذا تجدي الرحمة 
أمام قسوة القدرء وماذا تفيد الرقة في خشونة الخطب المدلهم: والمصاب الفاجع؟ 


0 ساءت صحة «ملك وسارت إلى اله زر ثم ماتت. فكان موتها نذير يدل 39 


مصابها ذاعية هصابة فلم يقو علق حمل الخطب القنزيك'واعتكفنا قي بيع مكلوم 6 


النفسء مسلوب القلب, محطم الأعصاب. زاهدًا في الحياة. ذاهلًا عن كل شيء إلا عن 
ذكر «ملك». والتلهف عليها آناء الليل وأطراف النهار. 

وكانت حفلة تأبينها في الجامعة المصرية القديمة؛ ورأس الحفلة إسماعيل صبري 
باشاء وذهب حفني بك مجمولة إلبها. لقرط ما أصابه من ضعف وهم ومرضء» وأستمع 
إلى كلمات المؤبنين في حزن وألم. حتى إذا جاء حافظ إبراهيم إلى قوله: 

وتركت شيخك لا يعي هل غاب تجسن و فيه 

صوصلا فوته الواوسة م إذا تحامل أو خطر 

كالفرعهزتهالعوا صف فالتوى شم انكسر 

أو كالممنتاء فريية 3 ينقض من وق عالخور 

قدزعزعته يبيدالقضا وزليزتبمة ب ةذةالقدر 

حتى إذا جاء حافظ إلى هذا القول في رثائها. بكى حفني بكء وأشفق عليه 
الحاضرون من شدة اللوعة والألم العظيم. ثم آب بعد انتهاء الحفلة إلى بيتهء ودخل 
مضجعه وأخفى رأسه تحث الغطاء وبكى بكاء مرّاء وأخذ ينشد بعض الأبيات بنشيج 
مؤثر, ثم فقد رشده يضعة أيام, وكان يوم الثلاثاء 6 فبراير عام 1919 فأسلم روحه 
إلى بارثهاء ولحق بكريمته كأنهما كانا على ميعاد. 

كانت الثورة الوطنية وقتئذ متأججة. فلم تتح فرصة لتأبينه. وبقي بلا تأبين حتى 
كانت ذكرى الأستاذ الإمام التي أنشد فيها حافظ قصيدته البائية العصماء في الحفلة 
التي أقيمت بالجامعة المصرية سنة 1922: فذكر حفني فيها حين قال: 

هدأت نيران حزنبي هدأة وانطوى «حفني» فعادت للشبوب 

فتذكرت بهيومانظوى صادق العزمة كشاف الكروب 

ثم مضت السنون وأنشئت محطة الإذاعة الحكومية فأحيت له في عهد الثورة 
المجيدة ذكرى حسنة تحدث فيها بفضله ومناقبه طائفة من أعلام العلم والأدب. 
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لناب _الأول::نوابغ من _الشرق 


00 


أ 


... وصاح بلهجة صعيد مصر: «آه.. آه.. يا بوي..!» 

ثم التفت إلى صديقه. وابتسم ولم يتكلم. وكانت هذه الآهة آخر كلماته؛ وختام 
آهاته في الحياة. وكأنما كتب عليه أن يختم حياته الأو والأنينء كما عاش متأوهًا 
من 6 الوجود. شاديًا بأنات البائسين؛ وزفرات المتوجعين 

وأدار «السيد مصطفى» بعد هذه الآهة وجهه إلى الحائط؛ وهو على فراشه؛ وكان 
صبح عيد الأضحى قد أشرقت شمسه. ودبت اليقظة في الأحياءء ولكن الموت كان 
يدب في هذا الوقت إلى جسم الأديب في هدوء وخشوع. فلم يتحرك فيه طرفء ولم 
تنتفض منه يد. ولم تنطفئ لوجهه بهجة. 300ص ولم تلم به وحشة؛ أو 
يخيم عليه من الفناء ظلام. 

بل سكن سكونًا بلبعًا كسكون الساعة عند نهايتهاء وذابت أنوار نفسة فى ساحية 
الأبدية. كما تذوب الأشعة في الجو عند غايتهاء واستمر صديقه الأستاذ 5100 
الجالس بجواره لا يدري أن مصطفى قد بارح عالم البؤساء إلى عالم السعداءء. 0 
روحه مطمئنة إلى العيم الخلد. بعدما عانت آلام الأرضء فناداه: 


مصطفى! 
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فلم يجب النداء؛ فعاد يناديه: 

- يا سيد مصطفى.. يا سيد مصطفى.. 

فلم يسمع الدعوة, ولم يجب النداء. 

واطمأن السيد مصطفى للموتء وما كان يطمئن إليه يومًا في حياته. ولا يأنس 
ساعة بذكره - على الرغم من ذمه للحياة وتصويره لجوانبها السوداء - فإذا ذكر المرض 
أو الموت. أجفل وفزع من ذكرهماء وضرع إلى الله أن يؤخر يومه. وينسأ في أجله, 
ويديم له الصحة, ويسبغ عليه العافية. 

وما كان فزعه من المرض أو الموت لجبن في نفسه. أو لحرص على هذه الحياة 
الفانية» بل كان يجهل من حظه في الآخرة ما يجعله يقف موقف المتردد الحاثر, 
ويخشى على مستقبل أولاده الصغار خطوب الزمان» وحوادث الأيام. 

وقد زاد خوفه من المرض والموث بعد الأربعين. وكأنما كان يتنبأ بنهايته حين 
كتب آخر مقالة في آخر جزء من النظرات بعنوان «الأربعون» قبل وفاته بتسع سنوات» 
فقال: 

«الآن وصلت إلى قمة هرم الحياة. والآن بدأت أنحدر إلى جانيه الآخرء ولا أعلم 
هل أستطيع أن أهبط بهدوء وسكونء حتى أصل إلى السفح بسلام, أو أعثر في طريقي 
عثرة تهوي بي إلى المصرع الأخير هويًا. 

«سلام عليك أيها الماضي الجميلء لقد كنت ميدانًا فسيحًا للآمال والأحلام, وكنا 
نطير في أجوائك البديعة الطلقة غادين رائحين. طيران الحمائم البيضاء في آفاق 
السماء, لا نشكو ولا نتألم» ولا نضجر ولا نسأم: بل لا نعتقد أن في العالم همومًا وآلامّاء 
وكان كل شيء في نظرنا جميلا حتى الحاجة والفاقة. 

«... ما أنا آسف على الموت يوم يأتيني: فالموت غاية كل حيء ولكنني أرى أمامي 
عالمًا مجهولًا. لا أعلم ما يكون حظي منه. وأترك ورائي أطفالًا صغارًاء لا أعلم كيف 
يعيشون من بعديء ولولا ما أمامي. ومن ورائيء ما باليت أسقطت على الموت» أو 
سقط الموت علىٌّ». 
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الباب الأولن::: نوابع مي الشرق 


تلك هي النبوءة التي تنبأ بها «المنفلوطي» حين بلخ الأربعين. وذلك ما كان يخافه 
من الموت؛ فلولا صبية صغار. ولولا مآل مجهولء ما جزع ولا تشاءم من هذا المصير» 
ولا أخفى ما كان يصيبه من داء في بعض الأحيان عن أولاده وزوجته. وقد أصيب 
بشلل بسيط قبل وفاته بشهرين فكتم آلامه عن صحبه وأصدقائه. ولولا ثقل أصابه 
في لساته عدة أيام ما علم أحد بمرضه. ولا استدعى طبيبًا لعيادته. لأنه كان لا يثق 
بالأطباء. ورأيه فيهم أتهم لا يغنون عن القدرء ولا يدفعون نازلة القضاء. ولعل ذلك هو 
السبب في عدم إسعافه من التسمم البولي الذي أصابه قبل وفاته بثلاثة أيام. 

فقد كان في صحة جيدة, ونشاط تام, لا يشكو علة, ولا يتململ من ألم وفي 
ليلة الجمعة السابقة لوفاته كان يأنس في منزله إلى إخوان يسامرهم ويسامرونه. 
ويفاكههم ويفاكهونه. ويناقشهم ويناقشونه في الأدب والموسيقى والسياسة والاجتماع» 
إذ كان يعقد هذه المجالس في كثير من الليالي» ويفد إليه يعض أصدقاته من الأدياء 
والسياسيين والموسيقيين» حتى إذا قضى سهرته معهم انصرفوا إلى بيوتهمء وانصرف 
هو إلى مكتبه فيبدأ عمله الأدبي في نحو الساعة الواحدة يعد منتصف الليل. 

وفي الساعة الثانية عشرة من تلك الليلة انصرف أصدقاؤه كعادتهم, وبقي يتصفح 
بعض الكتبه وإنه لكذلك إذ! به يحس بتعب في أعصابه. وضيق بسيط في تنفسه 
فأوى إلى فراشه. وأراد النوم. فاستحال عليه. ومكث يعاني ألمّا في الكلى. وضيقًا في 
الرئتين. 

وأقبل صبح السبت 12 يولية . سنة 1924.: واستيقظ الأحياء وهو ما زال في أرقه 
الطويل.» واستأنفوا حياة جديدة 00 جديدًا. واستأنف هو ألما مضا وضيقًا شديدًاء 
واستمر في ذلك يومه يعاني الأهوال. ويسوقه القضاء إلى النهاية» ويحثه القدر إلى 
بلوغ الغاية» في عذاب أليم» وبلاء جسيم. 

دعى له الطبيب؛ وكان احتباس البول قد سمم دمه. وانبثت جراثيمه في 
أتحاء جسمه؛ فأصيب بذبحة صدرية. فصار يتلوى على فراشه يميئًا وشمالاء 
جلوسًا ونومًا. 

حتى إذا جاء المساء - وكان مساء وقفة عيد الأضحى سنة 1342 الهجرية . اشتد 


. ضيقه: وساءت حالته. ويئس طبيبه؛ وثقلت العلة عليه. ٠‏ فجعل يضع رأسه مكان قدميف 
و وقدميه مكان رأسه» ويئن ويتألم» ويستجير من أوجاعه. ويلتمسس الشفاعة برقة أديه, 
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أو يستقر به مضجع. 

وكان بجواره فى تلك الليلة صديقه الأستاذ محمد حسنى فأخذ يخفف عنه 
بالعديث ما يغانيهر من التي أويهون عليه #الصبو ما يلاقيت هن القم] 

وكان «السيد مصطفى» قبل ذلك بأيام قد اتفق مع صديقه المرحوم حسن أنور, 
وبعض إخوانه من هواة الموسيقى على أن يحضروا إليه في ليلة الثاني من عيد 
الأفحى يدعازفهم وأعولعم ليحرو لقا الليلة قن التمه بتعمات الموسيفن. 

وفيما كان رحمه الله يعاني الذبحة الصدرية. ويغالب الموتء والموت يغالبه 
التفت إلى صديقه وقال: ‏ - 

أحقًا أننا سنحيي ليلة الثاني من العيد مع أنور وإخوان أنور؟ 

قال صديقه: «نعم... وستكون في صحة جيدة». 

فهز السيد مصطفى رأسه. وقال: «.. في صحة جيدة!.. أتمنى..». 

ثم سكت وانتابته الذبحة؛ وألحت في ضيقها. وتفاقمت آلامهاء فكان يصارعها 
وتصارعه. ويجالدها وتجالده. حتى إذا ضعفت مقاومته. واتهارت قوته. استسلم 
للموت. وصاح بلهجة أهل صعيد مصر: 

«آهة.. آه.. يا بوي..!». 

ثم التفت إلى صديقه وابتسم, ولم يتكلم. ودعاه صديقه مراراء فلم يسمع الدعوة 
ولم يجب النداء. فظن أنه قد نام, فأشفق عليه من اليقظة. لأنه قضى الليلة الماضية 
في أرق شاق. وكف عن النداء. 

وهنا دخلت سيدة عجوز من أهله لها خبرة بمثل هذا المنظر الفاجع. فنظرت 
إلى «السيد». وأمسكت بيده وقالت للصديق: «أسمعك تنادي الرجل عدة مرات» وهو 
ميت»! 

فتنبه الصديق من غشيته. وكأنما كان الموت يخادعه في صديقه: وصاح؛ وصاح 
من بالمتزل: «وا مصيبتاه..!!», وصرخ أطفاله: «واأيتاة..!». 
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ويرتجل الضراعة لرحمة ربه؛ ولم تسكن له حركة, ولم تهدأ له نفس أو يغف له طرف ,”٠‏ 


وبانت بالمنفلوطي المنية, فبانت عن عشاق أدبه هذه العبرة التي كان يزجيها _ 
إلى النفوس بعبراته. وتلك المتعة التي كان يهديها إلى القلوب بنظراته. وبان الأنس لل 
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لباب الأول:: نايع مي الشرق 


| الشامل الذي ظلل كل قارئ لكتبه. والخلق الكامل الذي تحلى في سيرته وأدبه. 


وذابت العاطفة الرقيقة التي لا تباريها رقة السلافة: والنفس السامية الصافية التي لا 
تحكيها خفة النسيم ولا صفاء الماء؛ وكانت للعاشقين بردًا وسلامًاء وللبائسين عطفًا 
وحناناء ولليائسين عزاء وسلوانًا. 

رحل ذلك كله فيما عدا ما بقي من آثاره. وغاض ذلك النبع الفياضء وكان منهلا 
عذيًا لكل قارئ. وموردًا حلوًا لكل متأدب. وانطفأت تلك الجذوة التي كانت تتقد 
أسى وألمًا للمساكينء وتلتهب حزنًا ولوعة للمحبين: ورقد هذا القلم الذي طالما سهر 
الليالي» فكم من عيرة أسالهاء وكم من رأفة استثارهاء وكم من نظرة دبجها. وكم من 
رواية جال فيها ساجِعًا بين أفتان البيان. يقطر ذويًا من القلب. وصوبًا من النقس, 
وفيضًا من الجمال. 

طوى الموت ما بين المنفلوطي وبين الناس على أثر الاعتداء على الزعيم سعد 
زغلول. فلم تذكره أفواه المؤبنين. ولم يشيعه آلاف المشيعين ممن يعجبون بأدبه, 
ويشيدون بنبوغه وفضله. 


اإخترت يومالهول يوم وداع ونعاك في عصف الرياج الناعي 


هتف النعاة ضحى فأوصد دونهم جرح الرئيس منافذ الأسماع 
من مات في فزع القيامة لم يجد قدمًا تشيع أو حفاوة ساعي 


لكأن هذه الحمائم الساجعة في رياضهاء وهذه الأزاهر الباسمة على أفنانها. وهذه 
الآرام الراتعة في فيافيهاء وهذا النسيم المختال بخطراته. المدل بلثماته, وقد سمعت 
بموتة. وتحطيم قيثارته. فوجمت الحمائمء وذوت الأزاهرء واعتقلت الفجيعة فيه 
الآرام, فسقطت شجية بخطبه في يوم شغل الناس فيه بإصابة «سعد» فنسوا كل شيء 
حتى هذا المصاب العظيمء واستهانوا بكل خطب حتى هذا الخطب الأدبي الجسيم, 
فحمل الهول عنهم تلك الطيور الوفية التي طالما ناجاهاء وتلك الأزهار الندية التي 
طالما استوحاهاء وتلك الظباء الرشيقة الآسرة التي تحاكي أسلوبه في رشاقته وسحره 
وأسره للقلوب. 
3 وقد قال في آخر نظراته يودع الشباب بل يودع الحياة: 
١‏ 6 «ليكن ما أراده الله؛ أما ما أماميء فالله يعلم إني ما ألممت بمعصية إلا ترددت 


ا 


1 
ب الساعات الأخيرة 


مصطقن نطف المنفلوطي "م 

فيها قبل الإنمام بهاء ثم ندمت عليها بعد وقوعها. ولا شككت يومًا من الأيام في آيات <... 
الله وكتبه. ولا فى ملائكته ورسلة: ولا في قضائه وقدره. ولا أذعنت لسلظان غير 8***:| 
سلطانه. ولعظمة غير عظمته, وما أحسبه يحاسبني حسابًا عسيرًا على ما فرطت في 
جنبه بعد ذلك. ْ ْ 

«وأما من ورائي» فالله الذي يتولى السائمة في مرتعهاء والقطاة في أفحوصها. 
والعصفور في عشه. والفرخ في وكره. سيتولى هؤلاء الأطفال المساكين؛ وسيبسط 
عليهم ظله ورحمته وإحسانه. 

«وداعًا أيها الشباب. فقد ودعت بوداعك الحياة, وما الحياة إلا تلك الخفقات التي 
يخفقها القلب في مطلع العمر, فإذا هدأتء فقد هدأ كل شيء. واتقضى كل شيء. 

«أيا عهد الشباب وكنت تندي على أفياء سرحتك السلام» 


9 


الياب الأول::نيات من الشرق 


0 


سألت المرحوم خليل مطران يومًا: «ما هي أمنيتك في الحياة؟». فقال: «الحياة 


إلى الساعة الأخيرة في العملء والموت متى جاءت ساعته بلا وجل». 


1 


6 


وقد عاش خليل غني النفس, فقير المال. وكان مثلًّا غريبًا في القناعة والعفة 
والإيثار لغيره.. ونذكر أنه في سنة 1940. قطعت الحكومة إعانة النقابة الزراعية, 
فكتب تقريرًا عن حالتها اقترح فيه تخفيض ميزانيتها وفي مقدمة ذلك تخفيض مرتبه. 
ولم يأخذ مرتبًا منها. بل كان يصرف على شئونها من جيبه الخاص حتى أدانها بمبلغ 
ألف وتسعمائة جنيه. لم تدفعه النقابة له إلا قبل وفاته بثلاثة أشهر. 

ولقيته بعد ذلك في النادي الشرقي. وكان داء النقرس قد أثر في مفاصله وأعصابه 
«بعد عرق النساء» الذي أصيب به منذ عامينء فجلسنا نتحدث عن الحياة والناس, 

إن سنة 1947. كانت شؤمًا علي فقد مرضت فيهاء وفقدت أربعة من أقاربي, 
وأنا الآن نصفي حي ونصفي ميت, وأشار إلى فخذيه لأنهما ضعفتا حتى لا تكادان 


8 تحملانه. وأخذ يتمثل بأغنية بدوية وهي: 


«نصحتك يا جلب (يا قلب) ما جيلت (ما قبلت) نصحي 


116 
5 الساحات. الأخوة 


- 
خليل مطرات 


سكران بدا (بداء) الهوى؛ ما فضلت نصحي» 

«وجسمي صار نص ميت ونص حي ونصف الحي باقي للعذاب» 

وفي فبراير عام 1948 سافرت لأعمال صحفية: وتغيبت عن القاهرة مدة. فلما 
قابلته في النادي الشرقي, وكان ضعيفًا بسبب مرضه سلمني رقعة كتب فيها بخطه 
هذه الأبيات الثلاثة وقال إني كتبتها لأرسلها إليك ولكني أحمد الله إني لقيتك لأسلمها 
لك؛ وكانت آخر شعره: وهي: 

يا صديقي نأيت عني ولا أست طيع سعيًا وتشتهي النفس قربك 

أنا أشكو إليك حاجات قوم شخلت عقلك الكبير وقلبك 

إن تجد ساعة بها لك روح من عناء الجهاد فاذكر محبك 

وفي أغسطس من هذا العام كنت ببورسعيد. فبعثت إليه خطايًا للسؤال عن 
صحته. فأجابني بخطاب قال فيه: «أنا ما زلت ضعيفًا جدًاء وأظن أنهم سينقلونني إلى 
مينا هاوس في هذا الأسبوع لعل هواء الصحراء الجاف يعينني على الشفاء من آلام 
أعصابيء وهي شديدة..» وقد انتقل إلى مينا هاوس. ومكث مدة ليست بالطويلة, 
ولكنها زادته آلامّاه وحركت مرضه الدفينء مرض «الربو» فاعتزم أن يعود من مينا 
هاوس إلى مسكنه بالتوفيقية وهو يعاني هذا المرض الأليم, ألم مرض النقرس» وزرته 
في ذلك الحين فوجدته في حالة شديدة من الضعف والإعياء.ولكن كان كما نعهده, 
يقظا سليم الفكر. ولما سألته عن حاله فقال: 


«:عشنا وشفنا سنين ومن يعيش يشوف العجب» 
«شفنا الضتى والأنيتن جعلناه لروحجنا طرب» 


وقال: «أنا لا أطمع في العيش ولا أريده إلا لأرعى هؤلاء الصغار وهو يعني أولاد 
أخيه» ولم أسمعه يشكو أو يتأوه من مرضه. بل كان صابرًا حامدًا قوي النفس, قوي 
الإيمان» ولكنه كان يأسى في بعض الأحيان لانقطاع إخوانه عنه في مرضه. فلم يكن 
يزروه إلا القليلون. ومع أنه كان يلتمس المعاذير لهم؛ ولكني سمعته في إحدى 
الزيارات يردد هذين البيتين من نظمه: 


ُّ 


0 
مفو 


الباب الأوال:: نوامع مي الشرق 


خدعت بمن عايشت أيام موردي 


«كَتَما انقضى ما كان للناتن .عامل 


لهم موردء والمحفل الضخم محفلي 
إذا يمموني خاب في الناس مأملي 


ولقد شاء أن يوقع على وتره الأخير لحن الرضى» وسكينة النفس. فنظم في آخر ما 


ماذا يريد الشعر مني 
صل كاق: هآ أهبت به الا 
أحسنتت ظتني والليا 
ورجعت من سوق عرض 
أقفككان ذلك ذنبها 
حمدت بي النار التي 
أياملي طرب وقل 
لا تنديني للعظا 
ولي الربيع وجف عو 
وعهدمت لذات الرؤى 
إني ختممت العيش في 
فؤابدت ٍلك همة 
فعذيره خوق التش ا 
ويكد كدالنحل وه 
إن الحقيقة حين نب 
فيهنا التجعلال تقل نت 
قبؤإذ تتو يبنا فيل 


نظم قصيدة سماها: «الشاعر» يصف فيها نفسه وفلسفته ونهاية حياتهء قال: 


أخنسى عليه علوسني 
ياممنأدبي وفني 
لي لم توافق حسن ظني 
أم كان ذنبي لا تسلني 
رفعت بعين العصر شأني 
ير قريحتي وتنير ذهني 
بي موقع السهمالمرن 
ئم بعدهالا تندبني 
دي وانتهى عهد التغني 
وعدمت لذت التمني 
وادي المخيلة أو كأني 
من دائيب يشقى ويبني 
به بالرحى من غير طحني 
يي لغيرها تسعى وتجني 
لغهالتكفيناوتغنى 
سسته. وفيها كل حسن 
أسماؤنتاعناستغني 


- 
خليل مطران 


لولم يكن في الذكير لل أعقاب نفع لم يشقني 

أمسا الجزء. فإنني است لوفيت منه فوق وزنيىي 

هذا ما وقعه الخليل على وتره الأخيرء قبل أن يحطم الموت قيثارته. وقبل أن 
يسكت فيها حلاوة الأنغام, وهي صورة لنفسه في شيخوخته وما كان يشعر به نحو 
الماضيء والحاضرء والمستقبل.. 


واشتد المرض على شاعرنا الكبير قبل وفاته بأسبوعين. واقتربت نهايته فلم يفقد 
انتباهه ويقظة نفسه حتى كان قبيل وفاته بثلاثة أيام فبدأ يرحل بخياله إلى العالم 
الآخر.. فكان يخيّل إليه أن أمه. وأخاه المرحوم جورجء وملاك من السماء يزورونه في 
غرفته. فيرحب بهم. ويقول: 

- أهلا.. وسهلا. 

ويلتفت إلى من حوله وإلى ممرضته. ويقول: 

- أوقدوا الأنوار.. إن الضيوف الكرام قد حضروا. 

ثم يتنبه, وينظر إلى من بجواره ويقول: «إني أرى شينًا جميلًا.. إني أرى العالم 
الآخر ما أحلاه.. إنه حقًا جميل.. ما كنت أدري أنه بهذا النعيم..». 

وقبل وفاته بأربعة أيام أصيبت زوجة أخيه بأزمة في الكبد فلم يخبروه. فكانت 
في إحدى الغرف تتأوه وتتألم» فكان يسمع تأوههاء ويقول: 

- من الذي يتأوه. ولا أستطيع تلبيته.. إنها أول مرة لا ألبي فيها متألمًا. 

ولما اشتدت سكرات الموت طلب ماء. فأحضروه وأرادوا أن يقطروه في فمه 
بالملعقة, فأبى إلا أن يحمل كوب الماء ويشرب, فأعانوه على ذلك حتى شرب وقد 
بقي محتفظًا بقواه الذهنية إلى ما قبل وقاته بساعات؛ ثم غاب عن عالم الفناء ليرحل 


إلى عاتم الخلود والبقاء. 
رحن 


ا 


الساعات الأغرة 2< 


الباب الثاني 


5 د 
فيختور هوجو 


فيكتور مهسوجو 


:الكاتب الشاعر الفهرنسي 


- هأنذا أموت يا أوجست!! 

- ما هذا يا فيكتور؟.. وما الذي تقول؟.. إنك بخير.. وسوف تبرأ من مرضك وتعيش 
طويلًا! ْ 

- إنني أموت.. وإذا عشت فإنني أعيش في أشخاصكم. 

قال ذلك فيكتور هوجو. لصهره «أوجست فاكيري» وهو على فراش مرضه الأخير, 
وكان يرقد عليه منذ ثلاثة أيام, ؛ وبشعر باقتراب النهاية.. ثم التفت إلى صديقه الأديب 
«بول موريس» وكان يعوده, فقال له: 

- لشد ما يتألم المرء - يا عزيزي - حينما يرى أنه يموت! ويرحل إلى الأبد. 

فقال بول: 

الساعاتت لالغيح ,2 3 


لباب الأول:: نواخ من التعرى 
ا - ولكنك لا تموت.. فلا حاجة للألم والخوف! 

- بل هو الموت يا صديقي! 

وصمت هوجو لحظة. ثم قال باللغة الإسبانية: 

- لست خائفا الآن.. وليحضر على الرحب والسعة! 

وصدرت في الثامن عشر من مايو عام 1885م: نشرة طبية شغلت الناس في كل 
مكان على حياة هذا الأديب؛ جاء فيها: 

«أصيب قيكتور هوجو بالتهاب رئوي. والمعروف أنه كان يقاسي منذ مدة قرحة 
في القلب». ْ ١‏ 

وكان الأديب الكبير يقاسي من فكرة الموت ضربًا من الفزع النفسيء وقد عرف 
عنه أنه كان يخلع على الجسد الميت إحساسات الإنسان الحيء ولكنه كان يؤمن 
بوجود الله. وخلود الروح التي كان يرى مظاهرها في كل شيء: في الطبيعة, وفي 
الأحلام. وفي قرقعة منضدة تتحرك» وفي نبضات قلب يخفق.. فقد كأن يعتقد في 
عالم الأرواح؛ ويؤمن بالاتصال الروحيء وكان معنيًا بإجراء التجارب في تحضير الأرواح» 
ولما مات ابنه شارل كتب يقول: 

- لو لم أكن أؤمن بالروح: لما استطعت أن أعيش بعد الآن ساعة واحدة! 

د 31 

وانقضى اليومان التاليان بين فترات من التحسن الطفيف كانت تعقبها فترات من 

التذهور والقلق.. وفي اليوم العشرين خط «هوجو» هذه العبارة: 
الحب هو الحياة.. والحياة هي العمل! 

وفي اليوم التالي قال الشيخ المريض في فترة صحو لحفيدته الصغيرة التي كان 
يحبها حبًا شديدًا: 

- وداعًا يا جان..! 

وفي اليوم نفسه تلقت «مدام لوكروي» - أرملة ابنه شارل هوجو - الرسالة التالية 
١‏ من «الكاردينال جيبير» رئيس أساقفة باريس: 
بي الساعائت الأغى . ةَ 


- 
فيكتور هوجو 


«سيداتني.. 

«إنني أشارك مسيو فيكتور هوجو مشاركة قلبية في الامه. وأشاطر أسرته ما تكابده 
من قلق وانزعاج» وقد صليت من أجله وأقمت أمام المذبح المقدس قداسًا للمريض 
الشهير. وأرى من الواجب المحبب إلى نفسي أن أخفٌ إليه لنجدته. وأحمل له من 
التأسي والمواساة ما تشتد حاجة المرء إليه في هذه النازلة القاسية. على الرغم من 
أنني ما زلت ضعيفًاء وفي فترة نقاهة من مرض يشبه مرضه إلى حد كبير. 

«وتفضلي يا سيدتي بقبول أخلص مشاعري مع احترامي الواجب». 

فردت عليه السيدة «لو كروي» برسالة شكرت فيها عنايته واهتمامه؛ وأفضت إليه 
بأن الأسرة تريد التقيد بإرادة فيكتور هوجو نفسه الذي كتب في وصيته: 

«إنني أوصي للفقراء بخمسين ألف فرنك 

«وأريد أن تحملوني في نعشهم إلى المقبرة 

«أرفض البركة والطقوس من كل الكنائس 

«وأطلب صلاة من الناس جميعّاء ومن أجل الجميع 

«وإني أؤمن بالله!». 


وهكذا كان الأديب الشيخ في مرض الموت.. وهو الذي لم يمرض قط مرضًا 
خطيرًا في حياته المديدة: التي ذاق فيها فجيعة الموت في أولاده الذكور. وفي ابنته 
وزوجته «آديل فوشيه». وفي حبيبته «جولييت دروويه».. هذا عدا مآسي الحروب 
التي شاهدهاء والثورات التي عاصرهاء والأصدقاء الذين فقدهم, والشخصيات التي 
نسجها خياله في مسرحياته وقصصه. 

وكان «هوجو» يعيش وقتئذ مقطب الحبينء كما كان يعيش منذ سنوات عديدة, 
وهو يتلقى في صمت ذلك التكريم الإجماعي للمجد الأدبي الخالد الذي كان يتمتع 
به. وكانت متعته الوحيدة في أواخر أيامه هي الجلوس إلى حفيدته الصغيرة «جان» 
وشقيقها «جورج» ابني ولده المتوفي «شارل هوجو»! 


عاد عاد عله 
2 


لباب الأول:: نواض من _التعرب 


وفي صبيحة يوم الجمعة الثاني والعشرين من مايوء بدأ احتضار الشاعر العظيم. 
وكانت حشرجة الموت أول الأمر صونًا مكتومًا خشنًا كصوت أمواج البحر على صخور 
الشاطئ.. ثم أخذ يضعف شيئًا فشيئًا حتى انتهى! 

وكانت الساعة الواحدة والدقيقة السابعة والعشرين من بعد الظهر حينما فارق 
الشيخ الحياة. تحت قصف الرعد وزمجرة عاصفة ثلجية كانت تجتاح باريس في 
تلك الساعة الواجفة الحزينة» وكان جمهور غفير يترقب في قلق شديد أنباء الأديب 
المحتضر تحت نوافذ بيته. 

وانطفأ نور هذه القريحة الوقادة, وانطوت صفحات حياته الإنسانية النابغة.. وكان 
آخر ما نطق به بيثًا من الشعر جاء صحيح الوزن على الرغم من سكرة الموت» جاء 
في ترجمته: «هنا تنتهي معركة الليل والنهار». 

ترى ما الذي كان يعينه «فيكتور هوجو» بهذا القول؟.. وما هو الليل؟.. وما التهار؟. 

إننا لنجد الجواب على هذا كله فيما سبق أن كتبه منذ عشرة أعوام. عن المستقبل. 
بعد وفاة اينه «فرانسوا فيكتور». إذ كتب يقول: 

«في يوم من الأيام, قد يكون قريبًّا سوف تدق الساعة من أجل الأب كما دقت من 
أجل الابن. ويبلغ يوم الكادح نهايته؛ وحينئذ بحين دوره. فيوضع بين أربعة ألواح من 
خشبء ويبدو كالنائم ويصبح ذلك الشيء المجهول الذي يطلقون عليه: «الميت»», ثم 
يحملونه إلى الفتحة المظلمة حيث العتبة التي يستحيل التنبؤ بما وراءها. 

«ولا يكاد ينهال التراب. وتكف المعاول. ويخيم السكون. حتى تغادر الروح رداءها 
البالي» هذا الجسد. وتخرج ضوءً! من أكداس الظلمات..». 

د د 2 

وما كاد نبأ موت «فيكتور هوجو» يذاع في باريس حتى رفع مجلسا الشيوخ 
والنواب جلستيهما حدادًا على الراحل العظيم؛ وتقرر أن يدفن جثمانه في «البانثيون 
صوةطتموط ملوال مقبرة العظماء. بعد عرضة تحت قوس النصر. 


٠ 
استند البرلمان في هذا القرار الذي يخالف وصية الميت إلى ها نصت عليه الجمعية التأسيسية من أن البانثيون هو‎ )1( 1 / 
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المدفن الذي خصصه الوطن لعظماء الرجال. 


الساعات الأ : 3 


فيختور هوجو 35 

وظلت أمواج من الكتل البشرية تتدفق على قوس النصر لتلقي نظرة أخيرة على ..١‏ 
جثمان الأديب العظيم حتى ليلة 31 مايو عام 1885 ثم نقل هذا الجثمان من ميدان ‏ "'''| 
النجم إلى البانثيون في موكب رهيب لم يعرف له نظير منذ وفاة نابليون بونابرت» 
يحيط به مئات من الفرسان حملة المشاعل. ويحف بالنعش حرس شرف من اثتى 
عشر شاعرًا شابًّاء يتبعهم طوفان بشري مؤلف من مليونين من البشر. 

وانتشر هنا وهناك على النوافذ والحوانيت والشرقات والنواصى عدد لا يدركه 
الحصر من اللافتات التي تحمل كل واحدة منها بِينًا له من الشعر أو أبيات أو عبارة, 
كما قامت أخرى على نواصي الشوارع وواجهات المتاجر الكبرى تحمل أسماء رواياته 
ومسرحياته ودواوين شعره. ولم يحدث قط من قبل أن خرجت أمة عن بكرة أبيها 
تشيع شاعرًا من أبنائها إلى مقره الأخير. 


َ 


الباب الأول::نوابع مي العرب 
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إدجار ألن بو 
«الأديب الروء انيه الأسريكي: 


٠‏ يا إلهي.. أنقذ روحي من هذا العذاب!! 
وكانت ممرضتان في مستشفى «واشنطن كول» تمسكان بإدجار ألن بو في هذه 
الاحظات الحرجةء وهو يجود بأنفاسه على سرير الموت» ويردد هذه العبارة الأخيرة 
التي تنطوي كلماتها المؤثرة على مأساة حياته المؤلمة. بما عانى فيها من متاعب 
العيشء وبلاء الفقرء ونوازل الأمراض والأحزان. 
وكان على سرير المرض يهذي هذيان المجنون. وقد أصيب ياضطراب نفسي. 
جعله في آخر أيامه لا يعي ما يفعل أو يقولء وقد أثرت الكوارث التي نزلت به في 
جسمه. فأصابته بالضعف والهزال, وفي عقله فأضاعت منه سلامة التفكير والاتزان. 
فكان يرى ما لا يراه الناس, ويسمع ما لا يسمعه الناس, وأصبح شارد الذهن, ذاهلًا عن 
5ه نفسه وعما حوله. وكان في بعض حالاته يفيق من ذهوله؛ ويرجع إلى اتزانه. فيكتب 
0 أو يقرأء أو يردد بعض عبارات من قصصه. ثم يعود إلى مرضه العقلي. أو يعود المرض 


)128١ 
ب افباع اعت ولغ‎ 


إدجاو ألن بو 


إليه. فيرى أشباحًا مخيفة تطارده: أو يرى شبح زوجته الحبيبة التي ماتت بمرض الدرن 8 


في عنفوان الشبابء فكان لمصابها أشد وقع في قلبه وجوارحه وكان موتها أول كارثة 
نزلت بهء وساقت إليه من الكوارث ما أدت به إلى هذه النهاية المؤلمة. 

فقد كانت زوجته الشابة «فرجينيا» تغني - ذات مساء - على قيثارتها بصوتها 
العذب الحنون لزوجها «إدجار» وجماعة من أصدقائه وفجأة, مذّت يدها إلى عنقها. 
فقد شعرت بألم جعلها تمسك عن العزف وتسعل سعالًا شديدّا ثم انبثق الدم من بين 
شفتيها. وتنائر على ثوبها الأبيض الأنيق! 

إنها العلامة المشئنومة لمرض الدرن الخبيث الذي مات بسببه كثير من الأعزاء على 
نفس «إدجار». ومن بينهم والدته. 

وأظلمت الحياة في عيني «إدجار» حين نزل بزوجته هذا الداء. وكتب إلى أحد 
أصدقائه يقول: «إنك لن تستطيع أن تتصور حالة الاحتضار التي أعيش فيهاء منذ أن 
علمت بهذا الخبر المشئوم.. ذلك أنك تعلم أنتي أحبها إلى حد العبادة». 

وكان قد اقترن «بفرجينيا» ابنة عمته. ولما تبلغ من العمر الرابعة عشرة» وكان هو 
وقتئذ في الرابعة والعشرين, شايًا جذابًا مرهف الشعورء وكانت «فرجينيا» معجبة به 
أشد الإعجاب. 

واندفع «إدجار» يغرق أحزانه في الخمر.. وصار يهيم وحده ليالي طويلة في 
طرقات «فيلادلفيا» حزيئًا يائسًا كنيب وزاد من يأسه وكابته ما كان يعانيه من قلة 
العمل وضيق العيش. وكان كلما تقدم إلى صحيفة وجد الأبواب موصدة في وجهه. 
وخيّم البؤس الأسود على رأس الأديب الشاب حتى أصبح لا يملك ما يستطيع به أن 
يبتاع طعامًا أو فحمًا يرد به غائلة البرد عن «فيرجينيا» العزيزة التي ألح عليها السعال 
وهي ملقاة إلى جواره على سرير من القش. 

وكان أثناء ذلك يكتب قصة كنز غريب: قصة «الجعران الذهبي» وينظم قصيدة 
«الغراب» الخالدة, ذلك الغراب العجيب الذي ظل يطارده منذ الطفولة والذي يرمز 
في آن واحد إلى تشاؤمه من الموت والجنون! 

وحاول «إدجار» عبثًا أن يبيع «قصيدة الغراب» إلى إحدى الصحف أو المجلات, 
ورآه أحد أصدقائه الصحفيين ذات يوم يخرج من مكتب رئيس تحرير صحيفة 
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الساعات الأغرة 7< 


لباب الأوا:: نواجع مي النعري 


«جراهامز» وعلامات اليأس والمرارة بادية على وجهه. فأثرٌ في نفسه منظر الشاعر 
البائس الحزين.. فقام الصديق بدعوة محرري الصحيفة وعمالها. وقال «لإدجار»: «هيا 
أيها الصديق.. أسمعنا قصيدتك». 

وما كاد «إدجار» ينتهي من تلاوة قصيدته حتى خلع أحد الحاضرين قبعته وطاف 
بها على الموجودين فجمع له بعض المال. وفي تلك الليلة عاد «إدجار» إلى زوجته 
وفي جيبه خمسة عشر دولارًا! 

ين 

ولقد اضطر «إدجار» إلى ترك «فيلادلفيا» وتوجه إلى «نيويورك» حيث نجح في 
الحصول على عمل في صحيفة «برودواي», غير أن نقل «فرجينيا» وهي في هذه 
الحالة من الضعف المتزايد أثر في الأديب الكبير. وجعله 5-5 بصدمة عصبية تامة.. 
كان يبكي طيلة الرحلة دون أن يرفع يداه عن يدي زوجته التي لم تعرف منه سوى 
حبه الزوجيء» وحنانه الأخوي. 

وكان كل ما تخشاه «فرجينيا» هي أن تترك زوجها المسكين الذي تحبه في غمرة 
عالم قاس شديد. فقد كانت تعلم تمامًا مدى الخطر الذي كان يتهدده بسبب الخمر 
التي كان الشاعر يحاول أن يدفن فيها أحزائه وآلامه. 

قالت له «فرجينيا» في حنان عميق: «حينما أموت سأصبح ملاكك الحارس يا 
«إدجار»؛ وكلما ترديت في هاوية ارفع ذراعيك فوق رأسكء, فسوف أكون هناء إلى 
جوارك لأخف إلى نجدتك وآخذ بيدك». 

وكان «إدجار» كلما سمع من زوجته ذلك الحنان الأليم» ازداد حزنه, وأكثر من 
شرب الخمرء وتعاطى «الأفيون»: وكان يعود إلى بيته في المساء مترنحًا شارد 
الذهن يتمتم بعبارات غامضة لا معنى لها. وكانت حماته «مسز كليم» تقضي 
الليل متنقلة بين فراشي مريضين: «فرجينيا» التي تحتضرء وزوجها الذي كان 
ينتحر في بطء. 

وقد ازدادت صحة الأديب ضعفًاء وأصبحت يداه تصابان بالرعشة أحيانًا إلى حد 
1 أنه كان لا يستطيع الكتابة. فصار يملي مقالاته على «مسز كليم» التي استطاعت أخيرًا 
ٍ الساعانت الأحة 


0 


إدجاز أكن بو 
أن تقلد خطه. لأن رئيس التحرير كان يصر على أن يقرأ خط «إدجار» نفسه ليتحقق 
من أن «بو» في حالة طبيعية وهو يكتب! 
جا 

وفي خريف عام 1846م: ذهب «إدجار» وزوجته إلى قرية «قردهام» على مسيرة 
ثلاثين كيلومترًا من «نيويورك» على أمل أن تتحسن صحة زوجته. وكان قد أصبح مرة 
أخرى بلا عمل, وأصبحت «فرجينيا» في حالة تنذر بأن الحياة لن تمتد بها أكثر من 
بضعة أسابيع كانت تقضيها على سرير من القش.. وأثرت حالة الأديب النابغ في بعض 
أصدقائه والمعجبين به. فأنبأوا رئيس تحرير جريدة «نيويورك مورتنج إكسبريس» أن 
الروائي الشاعر يعيش عيشة الضنك والبؤس.. فنظموا اكتتابًا جمعوا له عن طريقه 
ستين دولارًا. 

وانطلق «إدجار» بكنزه الصغير ليبتاع لزوجته الدواءء ولكن الأوان قد فات. وذهب 
إليها يحمل الدواء.. فوجدها في النزع الأخير.. وانتهت حياة الزوجة المسكينة في 
الثلاثين من يناير عام 1847: وإحدى يديها بين راحتي «إدجار» والأخرى بين يدي 

وكان آخر ما نطقت به: «يا أماه.. اقسمي لي على ألا تتركي إدجار وحده..!». 

ثم تمتمت بكلمة أخيرة من قصيدة الغراب فقالت: 0:6 296 تلك الكلمة 
التي تتردد في حزن عميق في كل بيت من أبيات قصيدة الشاعر الخالدة!.. وكانت 
«فرجينيا» وقتئذ في الرابعة والعشرينء وهي نفس السن التي ماتت فيه والدة 
«إدجار». وبنفس المرض! 

عد د 

وفي ذلك الصباح الذي دفنت فيه «قرجينيا» لازم «إدجار ألن بو» الفراش يدوره 
مصابًا بحمى خطيرة أقعدته عن العمل والسعي لرزقه. 

وأخذت الهواجس والرؤى العجيبة تساور «إدجار». ثم خفت عنه وطأة الحمى, 
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وفي هذه الأثتاء كتب قصته: «أريكا» وهمي آخر قصة لهء يقص فيها تكوينًا غريبًا 


3 


البإب الأوان:: توايع من العرب 


م 
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للكون وطبيعة العالم! وظلت شياطينه تطارده دون هوادة. حتى حاول الانتحار ذات 
مساءء, ولكنهم تمكنوا من إنقاذه في اللحظات الأخيرة. 

وفي يونيو من عام 1849 سافر «إدجار» إلى «قيلادلفيا» حيث كان عليه أن يقرأ 
قصته الأخيرة على نخبة مختارة. غير أن انتظار الحاضرين له قد طال دون جدوى, 
أما هو. فقد توجه قور نزوله من الباخرة إلى صديقه الرسام «جون سارتين» وقال 
له: «هناك أناس يتآمرون على قتلى.. إن ثلاثة من الرجال الملثمين يطاردونني من 
نيويورك؛ وأرجو أن تخبئني عندك في مخبأ أمين». 

وطلب «إدجار» من صديقه الرسام أن يعيره موسى ليحلق بها شاربه حتى لا 
يتعرف عليه مطاردوه «الخياليون»: ولكن «سارتين» خشى أن يقطع «إدجار» رقبته 
فادعى أنه لا يمتلك موسىء واكتفى بأن قص له شاربه بنفسه بالمقصء فعاد الصفاء 
قَليلًا إلى نفس «إدجار», واستقل القطار في رفقة صديقه الرسام عائدًا إلى «نيويورك» 
دون أن يلقي محاضرته المنتظرة! 

واشتد المرض النفسي «بإدجار» فأصبح لا يعيش إلا في عالم الأشباح. ويقي فترات 
طويلة مستخرقًا في شرود غريب! 

وفي نهاية سبتمبر من عام 1849, كان عليه أن يذهب مرة أخرى ليلقي محاضرته 
في «قيلادلفيا». ولكن طال انتظارهم له في هذه المرة أيضًا دون ل 

واختفى خمسة أيام كاملة حتى لم يدر أحد أين يوجد «إدجار ألن بو» أكبر 
أدباء أمريكا. وأخيرًا عثر عليه أحد رجال الشرطة ملقى على أحد الأرصفة في مدينة 
«بالتيمور» ولحيته لم تحلق منذ عدة أيام - وكان شارد الذهن ذاهلًا بسبب الرؤى 
المخيفة, حتى اضطر أصدقاؤه إلى نقله في الحال إلى مستشفى «واشنطن كول» وهو 
في أشد حالات اضطرابه النفسي ومرضه الحقلي: 

وكان «إدجار» يردد في هذيانه نضا من خاتمة قصته «آرثر جوردن بيم» يقول 
فيه: «ولكن.. في طريقناء ظهر فجأة شبح إنسان ملثم؛ حجمه أكبر بكثير من حجم أي 
؛) ساكن لهذه الأرضء وكان لون بشرته أبيض ناصعًا كالثلج..». 


6ج الساعات الأغوة 


إدجار ألن بو 

ولم يكد ينقضي على دخول «إدجار» المستشفى يوم واحد حتى فاضت روحه 
في تمام الساعة الخامسة من صبيحة يوم 7 أكتوبر عام 1849 وهو يردد في ألم: «يا 
إلهي.. أتقذ روحي من هذا العذاب..». 

وهكذا انتزع الموت «إدجار ألن بو» من بين أشباحه وهواجسه وهو وحيد على 
سرير حقير في المستشفىء ولم يعش أكثر من عامين بعد رحيل زوجته مصدر وحيه 
وإلهامه. وبموته انقشعت اللعنة المشئومة التي ظلت تلاحق أسرة «بو» والتي نزلت 
على رأس «إدجار». 

وبعد موته بيومين اثنينء جاءه خطاب من فرنسا فتحته «مسز كليم» كان مرسله 
يلتمس في تواضع «الأذن بأن تترجم إلى الفرنسية إحدى القصص التي كتبتها أعظم 
شخصية روائية عرفتها أمريكا». 


وكانت هذه الرسالة, تحمل توقيع الشاعر الكبير «شارل بودلير»! 
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لباب _الأوان: نوابع مني الغرب 


1 
ألكسندر بوشكين 


:التشاعر الروائب الروسي» 


وسقط بوشكين طريعًا على الأرض ينزف الدم من جنبه, وينساب على الثلج» 
حتى كوّن بركة دموية حمراء.. وقد أغمى عليه. وغاصت فوهة مسدسه بجواره بين 
الثلوج فظن من حوله أنه فارق الحياة, ولكنه ما لبث أن أقاق من إغماته. وصاح يقول 
لصديقه «دانزاس» الذي أسرع إليه. وقد أذهلته المفاجأة: 

- انتظرء فلا يزال في وسعي أن أصوب طلقتي إليه! 

فأعطاه دانزاس مسدسًا آخر أطلقه الشاعر على غريمه «داتنس» وقال له وهو 
يراه بسقط بدوره: 

- هل قتلته؟ 

فأجابه دانزاس: 

- كلا.. ولكنك جرحته في صدره وذراعه! 


5 - 
ألكستدر بوشطين + 


أشعر الآن بأن ذلك لم يتحقق. وعلى أية حال. فسوف نستأنف المبارزة بعد أن يتم 5 


لكل منا الشفاء. 

وسكت بوشكين. إذ كانت إصابته شديدة بالغة. والدم ينزف من جرحه بغزارة.. 
ثم نقل في رفق على زحافة إلى بيته. حيث كانت زوجته «ناتاليا» تطرز رداء لها في 
غرفة الجلوس. فما كادت تراه محمولًا مضرجًا بدمائه حتى سقطت فاقدة الوعي..! 

وكان بوشكين قد التقى بالآنسة «ناتاليا جونتشاروف» لأول مرة عام 1829 في 
حفل راقصء كان القيصر «نيقولا الأول» من بين حاضريه. وما كادت عينا الشاعر 
تقعان عليها وهي واقفة تبتسم عن يمين القيصر حتى تعلق بها قلبه وأدرك على 
الفور أنها شريكة حياته.. وقبل أن تنتهي السهرة كان قد اتخذ لنفسه قرارًا في الأمر: 
ففي اليوم التالي. سيتقدم رسميًا ليطلب يد الآنسة «ناتاليا جونتشاروف»». فماذا تهم 
حريته وفيم تعنيه حياة المغامرة إذا ما قورنت بالاستحواذ على هذا الجمال الكامل, 
هذه الفتاة التي لا نظير لها والتي فتنت القيصر نفسه؟ 


5000 
ا 


وقد كان بوشكين وقتئذ في الثلاثين» وكانت هي في السادسة عشرة, فتاة رقيقة 
كالزهرة الباسمة, ذات جمال رائع؛ لها ولع بحياة المجتمع وتعشق الحفلات الراقصة 
حيث كانت تأسر بجمالها أتظار جميع الرجال! 

ولم يكن يخالج السيدة «جونتشاروف» - والدة ناتاليا - شك في أن ابنتها 
سوف تظفر عاجلًا بزوج ثري نبيل. ولم تكن الفتاة من جانبها تقرأ الشعرء ولم 
تكن قد أعجبت بعد بروائع بوشكين التي ظهرت متتابعة خلال عشر سنوات» 
من «روسلان ولودميلا» إلى «بوريس جودونوف» والتي كانت تدر على الأديب 
العات دخلا لا نان به هذا قضلا عن أن القيصر نقييه - على ماييدو - كان 
يشمله برعايته. 

وفي اليوم التالي.. ذهب «الكونت تولستوي» إلى بيت الأم. نائبًا عن «الكسندر 
سيرجيفتش بوشكين» ليطلب له يد الآنسة «ناتاليا جونتشاروف», وكانت الأم تؤثر أن 
يكون زوج ابنتها من ذوي الجاه والثراء. كأن يكون وزيراء أو حاكماء أو مستشارًا على 


الأقل. ولهذاء لم يلق هذا الطلب ترحيبًا لديها لأول مرة ولزمت جانب الحذر والتردد. 1 
ولكنها مع ذلك لم ترفض بوشكين صراحة. وإنما أرادت أن تمسك العصا من منتصفها م 
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وآثرت التريث» ومن ثم جاء ردها لا منطويًا على الرفض ولا على القبول الصريح, 
وقالت للكونت: «أن ناتاليا صغيرة للغاية.. ولهذا فعلينا أن ننتظرء وأن نتذرع بالصبر». 

وجاءتها في اليوم التالي رسالة من الشاعر الشاب يقول فيها: 

«أرى لزامًا على أن أكتب إليك الآن وأنا حاث على ركبتي» ودموع الشكر والاعتراف 
بالجميل تفيض من عينيء بعد أن جاءني الكونت تولستوي بالجواب.. إن جوابك يا 
سيدتي ليس رفضًا وإنما أنت تسمحين لي بالأمل». وقد علمت منه الأم أنه سافر من 
موسكو في الليلة السابقة إلى القوقاز. 

وبعد فترة تردد دامت أكثر من عام, وافقت السيدة «جونتشاروف» أخيرًا على 
خطبة ابنتها إلى «ألكسندر بوشكين». 

د د 

ولأول مرة في حياة بوشكين الحافلة بالمحن والصعاب, ذاق الشاب طعم الحياة 
الزوجية بالرغم مما كان يعانيه من ضائقة مالية اضطرته إلى رهن حصته من أملاك 
والده في «بولدينه» حتى يستطيع تغطية نفقات حفل الزواج وتهيئة مسكنه الجديد. 
وكان إحساسه بالسعادة عميقًا إلى حد أنه كتب إلى صديقه الشاعر «بليتنيف» يقول: 
«إنني سعيد في حياتي الجديدة سعادة لا توصفء وأمنيتي الوحيدة هي ألا يتغير 
شيء في نظام معيشتي بالبيت» إذ أنني لا أتوقع خيرًا مما أنا عليه. ولسث أبالغ إذا 
قلت لك إنني أحس كأنني ولدت من جديد». 

وأقام بوشكين مع زوجته يادئ الأمر في موسكو. إلا أن حماته كانت سيدة سليطة 
اللسان. كثيرة المطالب والرغباتء تثير المشاكل؛ وتخلق الخلاف من لا شيء. وكان 
يطيب لها أن تحرض ابنتها «ناتاليا» على زوجها الشاعرء وأن توجّه إليه سهام نقدهاء 
وتكيل له الذم والعبارات الجارحة, فكان طبيعيًا أن يضيق صدر بوشكين بهذا التدخل 
الشاذ في حياته الشخصية, وكتب إلى صديقه «بليتنيف» يقول: «إنني أعيش هنا 
كما تريد حماتي. لا كما أريد أنا!».. ثم فر بزوجته إلى بطرسبرج وأقام مؤفتًا بالقرية 
القيصرية. 

ولشد ما كان بوشكين يتوق وقتئذ إلى حياة هادئة حافلة بالعمل الفكري 
والتأليف المفيد. ولكن قدر له أن يقاسي المتاعب والآلام على الدوام. فلما انتقل من 
موسكو إلى بطرسبرج أحاطه القيصر بطوق جديد من عنايته, فألحقه بمنصب بوزارة 
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الخارجية؛ وأظهر له كثيرًا من ألوان التودد والمجاملة. والواقع أن هذا التلطف الذي 5 


أبداه القيصر نحو الشاعر الشاب لم يكن موجهًا إلى شخصه مباشرة. فقد كان نيقولا 
الأول لا يرتاح في قرارة نفسه إلى نزعات بوشكين التحررية, وإنما كان الباعث عليه 
اهتمام القيصر بزوجة الشاعر الحسناء «ناتاليا جونتشاروف». 

وفي عام 1834 منح القيصر «بوشكين» لقب ضابط في البلاط. وذلك حتى يضمن 
تردد «ناتاليا» الجميلة على حفلات البلاط الراقصة. وحتى يحكم رقابته على الشاعر 
الأديب في كل وقت. 

وقد جرت العادة في البلاط الروسي وقتئذ أن يمنح القيصر طائفة من أيتاء التبلاء 
الذين تتراوح أعمارهم بين السابعة عشرة» والثانية والعشرين لقب «ضابط البلاط» 
كانت مهمتهم التجول في قصر «أنيتشكوف» في زيهم الرسمي. وحضور المآدب 
والحفلات في كل مناسبة, ومراقصة سيدات البلاط وزوجات رجال الحاشية: فلا غرابة 
إذن في أن يسخر هؤلاء الفتيان من الشاعر الذي يبلغ من العمر خمسة وثلاثين عامًا 
حينما ظهر في البلاط بلباسه الضيق المقصب وسيفه الذي يجرّه على الأرضء وكتب 
الشاعر يومئذ في مذكراته يقول: 

- لقد انقضت علي ثلاثة أيام وأنا ضابط في البلاط.. إن هذه الوظيفة لا تليق 
بسنّْيء ولكن ما العمل إذا كان القيصر يريد أن يشاهد «ناتاليا» وهي ترقص في قصر 
والتطكوق»ة 

نشيشن 

وضاق الشاعر ذرعًا بحياة البلاطء فقدّم استقالته من منصبه فرفض القيصر قبولها.. 
كل هذا و«ناتاليا» لا تزال ترقص وتهوى حفلات القصرء ثم أخذت الديون تتراكم على 
بوشكين ودخل الشاعر التحرري في صراع مقنْع قاس مع بعض الوزراء وذوي النفوذ.. 
وأراد أخيرًا أن يرحل إلى الريف طليًا للراحة والهدوء حتى يستطيع أن ينقطع بعض 
الوقت للكتابة والتأليف. فرفضت «ناتاليا» أن ترافقه ومكثت في موسكو! 

وفي الريف» استطاع بوشكين أن يضيف إلى سلسلة روائعه السابقة عددًا من 
أهم مؤلفاته التي جددت الأدب الروسي» فكتب وقتئذ: «أوجين أونيجين ©5ذونائآ 


عسمتداعة م 0». و«الفارس البرونزي», و«الديك الذهبي»»: و«السيد هٌّ إلى تونية», وغير أ 
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ذلك.. وفي عام 1836: أتم كتابة روايته الأخيرة «ابنة القائد» التي بلغت قمة المجد 
الأدبي.. كل هذا و«ناتاليا» لا زالت تلهو وترقص! 
11 


عد د 


وكانت «ناتاليا» قد تعرّفت في ذلك الوقت بشاب فرنسي في الرابعة 
والعشرين من عمره يدعى «جورج دانتس» قدم إلى العاصمة الروسية هاربًا من 
فرنسا إثر ثورة عام 1830. وواتاه الحظ في بطرسبرج قألحق بالحرس القيصريء 
إذ كان شابًا وسيم الطلعة رشيق الحركات يجيد فنون الرقص والحديث.. ولم 
يمض وقت طويل حتى تعرف «دانتس» إلى البارون «هيكرن» السفير الهولتدي 
في يطرسيرجء وسرعان ما توثقت بينهما أواصر الود والصداقة. ولما كان السفير 
عقيمًا لم ينجب أولادًا فقد تبنى «دانتس» ومنحه لقب أسرته فصار يدعى 
«البارون دانتس هيكرن» والواقع أن السفير كان رجلا غامضًا ملتويًا بارد الأعصاب 
لا يضمر للشاعر بوشكين أية مودة. 

وما كاد بصر «دانتس» يقع على «ناتاليا» حتى أعجب بها من أول نظرة وراح 
يراقصها ويتودد إليها ويلاحقها في قحة وإلحاح. فلم تمض أيام حتى أخذ خصوم 
بوشكين ينشرون الشائعات حول زوجة الشاعر والضابط الفرنسي الوسيم. 

ولم يكن خافيًا على البارون السفير أن ابنه بالتبني قد هام حبًا بزوجة الشاعر 
فعزم على أن يخلصها له بأي ثمنء ولكن «ناتاليا» قاومت وجاءت الشائعات تترى إلى 
أسماع بوشكين.. وتتابعت الرسائل الغفل من التوقيع تشير إلى زوجته بأصبع الاتهام, 
فثارت أعصاب الشاعر الأديب الذي كان يحب زوجته حيًا جمّاء ويغار على سمعتها من 
النسيم. وأظلمت الدنيا في وجهه وأخذ يفكر مهمومًا في وسيلة يدافع بها عن شرفه, 
وأية وسيلة يمكن أن تنقذ هذا الشريف غير الدم؟ 

وخشى السفير مغبّة الأمر.. فأسرع بتزويج «دانتس» من شقيقة «ناتاليا» تغطية 
للفضيحة المتوقعة, غير أن هذا الزواج لم يهدئ من ثائرة بوشكين. 

عد عد ماد 

وفي اليوم الرابع من شهر نوفمبر عام 1836 تلقى الشاعر رسالة بالبريد غفلًا 
من التوقيع. تعمد مرسلها إثارة شعور بوشكين وإضرام نار الغيرة في قلبه. وقد جاء 
بالرسالة ما يلي: 
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«اجتمع القواد والفرسان العظام لفرقة حملة القرون السامية برياسة رئيس الفرقة 3 


السيد ناريشكين وقرروا بالإجماع انتخاب ألكسندر بوشكين نائيًا لرئيس فرقة حملة 
القرون. ومؤرخًا لتلك الفرقة». 

و«ناريشكين» هذا الذي جاء ذكره في الرسالة كان زوجًا لمحظية القيصر ألكسندر 
الأول: وقد أراد مرسلو الرسالة من ذكره بتلك الطريقة الساخرة أن يعرضوا بشرف 
الشاعر. والتلميح إلى أن زوجته «ناتاليا» إن هي إلا محظية لنقولا الأولء كما كانت 
زوجة ناريشكين محظية لألكسندر الأول! 

وكان بوشكين مقتنعًا تمام الاقتناع بأن البارون هيكرن هو الذي أوحى بإرسال هذه 
الرسالة الشائتة.. ولذا عقد العزم على دعوة السفير نفسه إلى المبارزة» غير أنه أدرك 
أن مركز هيكرن الدبلوماسي وكبر سنه يتنافيان مع شروط المبارزة. ولكن ما العمل؟.. 
أيتحدى «دانتس»؟.. كلاء فإن هذا الضابط الفرنسي الرقيع المطرود سوف ينتحل شتى 
الأعذار لكي يتحاشى القتال! 

واهتدى بوشكين في النهاية إلى وسيلة تحقق له أغراضه. فجلس إلى مكتبه يحرر 
إلى السفير خطابًا مملوءًا بالشتائم والإهانات المقذعة التي لا يمكن أن يرد عليها وأن 
تغسل إلا بالدم. وقد كتب الشاعر في رسالته يقول: 

«سيدي البارون» فلتسمح لي أن أستعرض ما حدثء إنني أعلم بسلوك ابنك منذ 
مدة طويلة, وقد اكتفيت بدور المراقب. مستعدًا للتدخل في الوقت الذي أعتبره 
مناسباء ثم وقع حادث ساعد لحسن الحظ على أن يأتي بالحل للمشكلة: والواقع» أن 
هذا الحادث لو كان قد وقع في أي وقت آخر لاعتبرته حادثًا مشئومًاء وقد وصلتني 
عدة رسائل خالية من التوقيع: فأدركت أن الفرصة قد أصبحت سانحة. وأنت بالطبع 
تعرف بقية ما حدثء ولقد أجبرت ابنك على أن يمثل دورًا يدعو للرثاء. حتى أن 
زوجتي لم تتمالك نفسها من كثرة الضحك بعد أن أدهشها جبنه ووضاعته! 

«وإنني مضطر إلى الاعتراف يا سيدي البارونء بأن دورك في هذا الموضوع لم 
يكن دورًا لاثقا فإنك: وأنث تمثّْل أحد الرؤوس المتوجة: قد تصرفت من الوجهة 
الأبوية تصرف القواد للسيد الصغير: ابنك!.. ويبدو أن كل تصرفاته الملأى بالأخطاء 


كانت بإيعاز منك. فأنت بلا شك الذي أمليته ما كتب من أشياء تدعو للأسف. وأنتء ى 
مثل أية امرأة فاجرة عجوزء الذي كنت 3 تربص في كل ركن مظلم لزوجتي لتحدثها عن (3 أ : 
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غرام صبيك. وحينما أصيب بالجدري واضطر إلى ملازمة منزله. قلت إنه كان يموت 
بسبب حبه لهاء وقلت لها: ردي إليّ ولدي!. 

«ويمكن أن تفهم من هذا جيدًاء أنني لا يمكن أن أسمح لأسرتي بعد كل ما حدث 
بأن تكون لها أدنى صلة بأسرتك. ولقد كان على أساس هذا الشرط أن وافقت على 
إغفال هذا الموضوع القذرء حتى لا ألوْث شرفك في عين بلاطنا وبلاط بلادكء كما كان 
في وسعي وفي نيتي أن أفعلء ولا يمكن أن أسمح له بأن يخدش مسامعها بنكات 
كنات الحرس. وبأن يمثل أمامها دور العاشق المخلص التعسء في حين أنه ليس إلا 
سافلا وضيعًا جبانً. ولهذا أجدني مضطرًا إلى أن أتوججه إليك. لأطلب منك أن تضع حدًا 
لكل هذه المناورات» إذا كنت تريد أن تتحاشى وقوع فضيحة أؤكد لك أنني لن أتراجع 
عن إثارتها في هذه المرة. وإنه ليشرفنيء يا سيدي البارون. أن أكون خادمك الخاضع 
المطيع: ألكسندر بوشكين». 

وقبل البارون «هيكرن» التحدي, وأناب عنه ابنه بالتبني «جورج دانتس» لمبارزة 
بوشكين في مدة أربع وعشرين ساعة. 

26 

وتم الاتفاق على أن تكون المبارزة في السابع والعشرين من شهر ينايرء عام 
7م وكان بوشكين هادثًا قبيل المبارزة. فأخذ يراجع بعض الأعمال المتعلقة 
بمجلته الأدبية كأن شيئًا لم يحدث, وأجاب على عدة رسائل وردت إليه. وفي الساعة 
المحددة: أقلت زحافتان بوشكين وشاهده «دانزاس» - ودانتس وشاهده - وتوجهت 
الزحافتان إلى ضواحي بطرسبرج, حيث وقفتا عند مكان يدعى بالنهر الأسود. وهناك 
هبط الأربعة» وأخذوا يسوون بأقدامهم المساحة المغطاة بالجليد الكثيفء ويقيسون 
المسافة التي سوف يطلق منها كل من بوكين ودانتس النار على صاحبه. 

وألقى الشاهدان بمعطفيهما على الجليد. ليحدد كل منهما لموكله الحاجز المعين 
لإطلاق النار.. ثم بدأ كل من المتبارزين يحشو مسدسه. ونادى الشاعر قائلًا: «ألم 
تنتهيا بعد؟..».. لقد كان نافذ الصبر لأن الاستعداد كان يثير أعصابه. وقد أوشكت 
أصابع يده أن تتحمد من شدة البرد. 


وأخيرًاء نادى عليه شاهده دانزاس طالبًا منه أن يتقدم, ٠‏ وأوقفه على بعد خمس 


2 خطوات من معطفه. 


5 الساعات الأمرة 


: - 
الخسندور بوشكين 


ورفع بوشكين بصره لأول مرة إلى الرجل الواقف أمامه.. لقد تمكن أخيرًا من أن 3١‏ . 


يجيء به ليضعه على بعد عشرين خطوة من مسدسه!.. ونظر بوشكين إلى «دانزاس» 
يستحثه على الإسراع بإعطاء إشارة البد» ثم رآه وهو يشير بقبعته على مهلء فسار 
نحو الحاجز وهو يرفع مسدسه. وفجأة. سمع صوت طلق ناريء وفي الوقت نفسه 
أحس بوشكين بأن شيئًا قد صدمه في جنبه. كما لو كان ضربة يد شديدة, ومادت 
الأرض تحت قدمي الشاعرء وأحس بأنه يسقط في هوة سحيقة مظلمة. 

وأسرع إليه «دانزاس», وفجأة ثاب بوشكين إلى رشده. وكان قد خيل إليه بأن 
قرونًا طويلة قد مرت عليه منذ سقطته, وحاول جاهدًا أن يرفع جسمه من على الأرض 
مستندًا إلى يده اليسرى, ثم قال لدانزاس: «انتظر, فلا يزال في وسعي أن أصوب 
طلقتى!». 

فأعطاه «دانزاس» مسدسًا آخر أطلقه الشاعر على غريمه.؛ وقال وهو يراه يسقط 
بدوره: 

- هل قتلته؟ 

فأجابه «دانزاس» بقوله: 

- كلاء ولكنك جرحته في صدره. 

فتمتم بوشكين يقول في إعياء: 

- هذا شيء غريبء فقد كنت أتمنى أن يبعث موته في نفسي السرور.. ولكني 
أشعر الآن بأن ذلك لم يتحقق!.. وعلى أية حال فالأمر لدي سواء. فسوف نستأنف 
المبارزة بعد أن يتم لكل منا الشقاء! 

علد عاد عله 

وكان الدم الذي انساب من جرح الشاعر قد كون على الثلج بركة صغيرة حمراء 
يتصاعد منها البخار. فنقل في رفق على زحافة إلى بيته حيث كانت زوجته «ناتاليا» 
تطرز في انتظاره بغرفة الجلوس, فما كادت تراه محمولًا ومضرجًا بدمائه حتى سقطت 
فاقدة الوعي عند قدمي «دانزاس»! 

وعانى بوشكين آلامًا مبرحة في ساعاته الأخيرة» غير أن الشاعر العظيم كان يتحملها 
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.الأب الأول:: توابتع من العرب 


أرسل إليه خطابًا يطلب فيه أن يقوم بطقوس الكنيسة الأرثوذكسية, وإلا فإنه سوف 
يحرمه من معاش زوجته وأطفاله! 

وقبل أن يلفظ بوشكين نفسه الأخير. طلب العفو من أصدقائه الذين يحيطون به 
ثم طبع على جبين زوجته قبلة الوداع» وودع أطفاله, وفي الساعة الثانية والدقيقة 
الخامسة والأربعين من بعد ظهر اليوم التاسع والعشرين من شهر يتاير عام 1837: 
أسدل الستار على حياة العبقري الخالد.. 

ولما بلغ خبر وفاته القيصر نيقولا الأول. قال شاممًا: 

- لقد كنت أتوقع له هذه النهاية! 

وظل جثمان الكاتب الكبير معروضًا في بيته ثلاثة أيام. واحتشد عند مدخل البيت 
جمعح غفير من الناس يربو عددهم على مائتي ألف شخص. كلهم يريدون أن يلقوا 
على جثمان الشاعر نظرة الوداع الأخيرة. 

وحينما أدرك القيصر أن دفن جثمان بوشكين في بطرسبرج أو في موسكو سوف 
ينجم عنه كثير من المتاعب, أصدر أمره بنقل جثمانه سرًا إلى دير «سفياتوجورسكي» 
بالقرب من قرية ميخايلوفسك. ْ 

وفي صباح اليوم الأول من فبراير سنة 1837 شاهد جماعة من الفلاحين في 
ضواحي بطرسبرج. زحافة تحمل تابوثًا تجرها جياد أربعة. وهي تجد السير تجاه 
الجنوب» وتعدو في إثرها جماعة من الحرس المسلح! 


ليو تونستوي 


لبو توا .6 ي 0 


الكاتب الرروسب المفكر: 


«الفلاحون.. الفلاحون.. هم الذين يجب أن تنظروا إليهم» وهم يموتون!». 
ثم استغرق تولستوي في غيبوبة طويلة؛ وبعد أن تنبه قليلًّا جلس في فراشه 
وأخذت ابنته ألكسندراء وايته سرج يصلحان له الوسائد تحت رأسه. وسألاه: 
- هل تريد شينًا؟. 
فقال لهما بصوث فيه بقية من قوة, وبعبارة مفهومة: 
لا.. لا.. أريد فقط أن أنبهكم إلى أنه يوجد في العالم خلائق كثيرة غير 
ليو تولستوي.. إنكم لا تنظرون إلا إلى ليو تولستوي..! 
وكانت هذه كلماته الأخيرة. وهو يعاني سكرات الموت بعد أن عانى أيامًا آلام 
الحمى التي انتباته في رحلته إلى «شاموردينو» سنة 1910. وهو في الرابعة والثمانين 
من العمر. وكان قد هجر بيته هربًا من زوجته العجوز التي اشتد الخلاف بينها وبينه 0 | 
في أواخر حياته. فأراذ أن يعيش بعيدًا عنها في هدوء, فنهض مبكرًا وهي نائمة دون دار 
(143) 
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أن يشعرها بعزمه على السفرء ومشى في سكون إلى حجرة ابنته ألكسندراء ودق 
الباب. فاستيقظتء فرأت والدها واقفًا أمامهاء يرتدي ملابسه. وفي قدميه حذاء غليظ. 
فقال لها: 

- أنا ذاهب.. أنا ذاهب ذهائيًا يا الكسندرا.. ساعديني في إعداد حاجاتي!. 

فأسرعت ابنته إلى مساعدتهء ولم تكن وحدها.. كان معها طبيبه الدكتور دوشان 
ماكوفنسليء وابنة عمها فاريا. وكانوا يعملون في صمتء. لا يتبادلون غير كلمات 
متقطعة, وتصية خافت جدًا. 

وتولت ألكسندرا ترتيب أدواته ومخطوطاته وكتبه, وتولى الدكتور دوشان إعداد 
الأدوية. وعنيت فاريا بالثياب والأمتعة, وقد أشار تولستوي إلى المخطوطات. وقال 
لابنته: «احتفظي بها جِيدً!». فسألته: «والمذكرات؟..». 

فأحجاب: «أخذتها معي »!. 

وكانت حركاته هادئة.. ولكن نبرات صوته كانت تنم عن تأثره واضطرابه.. والتفت 
إلى ألكسندرا وقال لها: 

- يجب أن تبقى هناء ساشا.. وبعد بضعة أيام سأبعث في طلبك لكي توافيني في 
المكان الذي أكون قد اخترته للإقامة فيه.. قد أذهب أولّا إلى شاموردينوء عند أختي 
ماشا. 

شكت الأسرة فى أنه ذهب إلى شاموردينو, فطلبت زوجته من أحد أفراد أسرته أن 
يلحق به إلى هناك. ويحاول أن يعيده إلى البيت. 

في 28 أكتوبر وصل تولستوي إلى دير أوبتينو.. ووصف رحلته بهذه العبارات: 
«نمت في منتصف الساعة الثانية عشرة.. غفوت إلى ما بعد الثانية. ولما استيقظت. 
سمعت - مثل الليالي السابقة - أصوات أبواب تفتح ووقع أقدام.. في الليالي السابقة 
لم أنظر إلى ناحية الباب. لكئني في هذه المرة نظرت.. فرأيت نورًا في حجرة مكتبي» 
وخيل إليّ أن يدا تعبث بأوراقي.. إنها زوجتي تبحث عن شيء.. ربما كانت تقرأ شينًا.. 
في الليلة الأخيرة - كانت قد ألحت علي بألا أقفل بابي بالمفتاح.. إنها تترك بابي 
غرفتها وغرفتي مفتوحين لكي تراقب حركاتي كلها. 


«إنها تريد أن تعرف كل حركة وكل كلمة تصدر مني.. سمعت أصوانًا أخرى.. 


الساعات الأغوة 


ب- 
ليو تولستوي 


الباب يفتح.. إنها تمر.. هذا يثير في نفسي الاشمئزاز والاستنكار.. حاولت أن أنام 
مرة أخرىء ولكن بدون جدوى.. قضيت ساعة كاملة أتقلب يميئًا ويسارًا.. ثم أشعلت 
الشمعة وجلست.. فتح الباب ودخلت زوجتي صوفيا اندريفنا بحجة السؤال عن 
صحتيء وأظهرت دهشتها لرؤية الشمعة مضاءة.. الاستنكار والاشمتزاز يبلغان الذروة 
في نفسي. أكاد أختنق.. وصل نبضي إلى 97. 

«لا أستطيع البقاء ممددًا.. وفجأة. قررت نهائيًا أن أذهب.. كتبت لها رسالة.. وبدأت 
أعد حوائجي الضرورية. لكي أهرب في أسرع وقت.. أيقظت ساشا.. ثم دوشان, 
فساعداني في إعداد الحوائج, إنني أرتعش خوقًا من أن ترانا من أن تثير مناقشة.. 
من أن تنتابها نوبة عصبية!». 

ثم واصل وصف هربه.. كيف خرج.. خوفه من المطاردة.. انتظاره في المحطة 
وهو يرتعد.. وأخيرًا كيف تحرك القطار فهدأت مخاوفه.. والسفر بالدرجة الثالثة, 
المزدحمة بجماعة من عامة الشعب.. ثم الوصول إلى أوبتينو. 

أما ألكسندرا. فقد تركت والدتها في رعاية الأسرة وغادرت البيت للحاق بأبيها في 
شاموردينوو وصحبتها فاريا ابنة عمها في هذه الرحلة. 

2 

وقد وصفت ألكسندر! هذه الرحلة؛: وساعات والدها الأخيرة: فقالت: 

- كانت عمتي ماري (ماشا) تقيم في شاموردينو مع ابنتها ليزا.. فاستقبلنا أبي 
بترحاب ودي وإدراك لحالته النفسية: إنه يشعر بالراحة والهدوء مع أخته وابنتها.. ولم 
تكن الصدفة وحدها هي التي جعلته في تلك اللحظات الدقيقة من حياته؛ يفكر في 
الالتجاء إلى شخص تجمعه به رابطة الدم. 1 

كان أبي معجبًا دائمًا بقوانين الأديرة والجو الهادئ الذي يسود فيها وقد تحدث 
طويلًا إلى رهبان أوبتينو وراهبات شاموردينو. 

كان يود البقاء في شاموردينو.. وقد عثر هناك على بيت منعزل عرض عليه بإيجار 
لا يزيد على ثلاثة روبلات في الشهر.. وكان يرغب في استئجاره لكن الأخبار والرسائل . 
التي حملتها إليه معي أقلقته وأزعجته. 
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كنت أجلس مع عمتي ماشا في حجرتها بالدير.. وأتحدث إليها في ذلك الجو 
الدافن. وكان أبي يصغي إلى حديثناء ولكنه لا يشترك فيه.. وفجأة رأيت يديه تتقلصان 
على مسائد المقعد., ثم نهض واقفًا. وأسرع إلى الحجرة المجاورة بخطوات ثابتة, 
وأدركت أنه قد اتخذ قرارًا ماء بعد أن فكر فيه طويلًا.. وبعد لحظة:؛ ناداني فذهبت 
إليه. ولما دخلت قال لي: 

- ابعثي بهذه الرسالة إلى والدتك. 

وكان نص الرسالة كما يلي: 

- أمضيت يومين في شاموردينو وفي أوبتينو. وسأذهب إلى مكان أبعد منهما.. ولا 
أذكر لك ذلك المكان لأنني أعتقد أن الفراق لابد منه. بالنسبة إليك وبالنسبة إلي.. لا 
تظني أنني هربت لأنني لا أحبك: فأنا أحبك وفي آن واحد أرثي لحالك بكل مشاعري.. 
غير أنه لا يسعني أن أفعل غير ما فعلت. فليكن الله في عونك يا عزيزتي. إن الحياة 
ليست لعبة يلهو بها الإنسان, ولذا فإنه لا يحق لنا أن نتخلص منها حسب أهوائناء ولا 
يقل حماقة عن هذا أن نقيس الحياة بمقياس الزمن, فالشهور القليلة الباقية لنا من 
هذه الحياة قد تفوق في أهميتها جميع السنين الماضية. فيجب إذن أن نعيشها وفاقًا 
لما تقتضيه الظروف. 

«وفي اليوم التالي. عند الصباح, استأنقفنا السير. ولم يتمكن أبي من أن يودع أخته. 
بل لم ينتظرء وحول العربة الثانية التي طلبتاها لنقل أمتعتنا إلى محطة كوزلسك.. 
فقد كان عصبيًاء متسرعًاء مثل اليوم الذي حزمنا فيه الأمتعة بالبيت. 

«ركبنا القطار في اللحظة الأخيرة. يدون أن نعلم إلى أين نحن ذاهبون. وتمكناء 
فاريا وأناء من وضع الحقائب في القطار بصعوبة. 

عرف الناس أبي وانتشر في عربات القطار خبر وجوده فيه, بسرعة فائقة. وأحاطنا 
الموظفون بمظاهر التكريم؛ وأعطونا حجرة خاصة. وساعدوني في إعداد كرات من 
الشعير لأبي» وأقاموا بالباب حراسة مشددة. ليمنعوا عنا تطفل المسافرين. 

بعد الساعة الثالثة مساءء. ناداني أبي: كان يرتعش.. فألقيت عليه غطاء. وأخذت 
درجة حرارته ترتفع.. كان محمومًاء فشعرت بإعياء شديد. واضطررت أن أجلس, 
وتولاني العناء واليأس. 
الساعاتت الأغرة 


ليو تولستوي : 

أدرك أبي حالة الذعر التي استولت علي.. فبحث عن يدي وضمها بين يديه. وقال: ١‏ 

- احتفظي بشجاعتك. ساشا.. فكل شيء على ما يرام.. كل شيء على أحسن ما : 
يرام! 

عندما وقف القطار في أول محطة. أسرعت وجئت بماء ساخن. ونصحني الدكتور 
دوشان. بأن أقدم لأبي الشاي الساخن ممزوجًا بالتبيذء ففعلت.. ولكن الرعشة بقيت 
كما كانتء والحرارة ظلت في صعود. 

وجاء وقت أدركنا فيه الحقيقة الواقعة؛ وهي أنه لم يعد بالإمكان مواصلة السفرء 
ونحن على تلك الحالة. وفي الساعة الثامنة مساء. وصل القطار إلى محطة تشيع فيها 
الأنوار. اسمها استابوفو.. فقررنا أن ننزل هناك. 

ذهب الدكتور دوشان لمقابلة معاون المحطة. وطلب منه أن يجد لنا مأوى لليل. 
ولم يكن في البلدة الصغيرة فنادق.. فقدم لنا معاون المحطة بيته لننزل فيه. 

اجتزنا المحطة وأنا أسند أبى» بين صفين من الناس الذين دفعهم حب الاستطلاع 
إلى الإخاطة بناء..ولها عرفوا أبي خيوه. برفع فبعاتهمء وكان يمشي. بعتاء وقد خارت 
قواه. ويحاول بجهد كبير أن يرد على تحيتهم برفع يده إلى قبعته. 

وما كدنا نخلع عنه ثيابه ونمدده في السرير. حتى غاب عن الوعي. وانتابته رعشة 
شديدة عمت الناحية اليسرى من جسمه. من وجهه إلى ذراعيه وقدميه. وبدا لنا أن 
النهاية تقترب, فأرسلنا في طلب طبيب القرية. فجاء.. وحقن أبي بمادة مقوية للقلب. 

وفي 2 نوفمبر, عتد الساعات الأولى من النهار, بدأت الحرارة تصعد بسرعة» وجعل 
أبي يسعل ويبصق دمًّا.. إن المرض يمزق الرئتينء فأرسلت برقية إلى أخي سرج هذا 
نصها: «الحالة خطرة.. أردت أن أخبرك أنت وثانيا.. وأخشى قدوم الآخرين».. 

كنت فعلًا أخشى قدوم والدتي! 

فإن دوشان تلقى في ذلك اليوم برقية تفيد بأن والدتي ذهبت إلى تولاء وإنها من 
هناك طلبت قطارًا خاضًا في الساعة الرابعة بعد الظهرء وسافرت به إلى استابوفو مع 
إخوتي وأحد الأطباء وإحدى الممرضات. 


وذعرت من الخوف! 


1 
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الحقائق؟ 

ولكن. لحسن الحظء أسرع أخي سرج وسبقهم جميعًا.. فقد أدرك هو أن أية صدمة 
يلاقيها أبي ستكون قاضية عليه. لأن قلبه أصبح في حالة هبوط مخيف. 

وفي نفس اليوم» أرسل سرج إلى إخوتنا برقية يقول فيها أن حالة أبي في تحسن, 
وإن كان القلب لا يزال ضعيفاء وأضاف أن مجيء والدتي سيكون له لدى أبي وقع 
قاتل! 

ولم يكن أبي يعلم» في تلك اللحظات العصيبة؛ أن خبر مرضه قد انتشر في كل 
مكانء وطاف حول العالم» وأن الأسرة كلها تجتمع في استابوفو.. 

فقد عسكر حول المحطة جيش من المصورين.. ووقف الصحفيون يرقبون, 
ويتسقطون الأخبار, ويتلقفون كل كلمة تخرج من بيت معاون المحطة الصغير, 

أما نحن, فكنا نحيط بتولستوي ليلا ونهارا. ولا نسمع ولا نتتبع غير دقات قلبه 
وسير تنقسه. 

تناوب في نفوسنا الأمل واليأس.. تهبط الحرارة فيعاودنا الأمل وترتفع الحرارة 
فيتولانا اليأس من جديد.. الرئتان أصبحتا مصابتين» والقلب يخفق بصعوبة.. وحتى 
هبوط الحرارة أصبح دليلًا على أن الجسم لم يعد قادرًا على المقاومة.. وبعد أن كان 
التنفس سريعًاء أصبح متقطعًا. 

جعلنا نصلح وضع الوسائد تحت رأسه فسمعناه يتمتم: «الفلاحون الفلاحون.. هم 
الذين يجب أن تنظروا إليهم وهم يموتون!». 

مر يوم 4 نوفمير وأبي في شبه غيبوبة.. كان يهذي.. يحاول أن يقول لنا شيئًا.. ثم 
يفقد كل حركة. كانت أصابعه وحدهاء أصابعه التي لم يبق على عظامها غير الجلد. 
تتحرك باستمرار على الغطاءء أما نظره. من خلال عينيه الجاحظتين فقد خيل إلينا أنه 
متجه إلى داخل نفسه لا إلى ما يحيط به كأنه غارق في تأملات لا نستطيع إدراكها 
لأنها مستعصية. 

وفجأة, تمتم أيضًا: «البحث.. البحث.. دائمًّا البحث..». 

ووصل أطباء من موسكو.. ولكن كل أمل كان قد اضمحل. 


ليو تولستوي 

في 6 نوفمبر, جعل يلاطف جميع الذين كانوا حوله. 

يقترب منه الدكتور دوشان. فيقول: «عزيزي دوشان.. عزيزي دوشان..». 

نصلح فراشهء فأشعر بأن يده تبحث عن يدي.. ظننت مرة أنه يريد شينًا يستند 
عليه لكنه ضغط فقط على يدي مرتين» فغمرت يده بالقبلات. وتجالدت كي لا تتهمر 
دموعي. 

في اليوم ذاته, كنت جالسة مع ثانيا على طرف سريره. وفجأة. بحركة عنيفة رفع 
رأسه وجلس.. فاقتربت وسألته إذا كان يريد أن نصلح له الوسائد أو يريد شيئًا.. لكنه 
قال بصوت فيه بقية من قوة وبعبارات مفهومة: 

«لا.. لا.. أريد فقط أن أنبهكم إلى أنه يوجد في العالم خلائق كثيرة غير 
ليو تولستوي.. إنكم لا تنظرون إلا إلى ليو..». 

تلك كانت كلماته الأخيرة, الموجهة إليّ وإلى ثانيا. 

وفي المساء. تفاقمت حالته.. أعطوه أوكسجيئًا ليساعده على التنفس وحقنوه 
بالكافور.. فهدأ.. ونادى سرج: 

: 0 الحقيقة.. أحب كثيرًا.. إنهم.. 

وتراخت قواه.. فنام.. وتحسن تنفسه. وخيل إلينا أن الخطر قد ابتعد.. وذهب 
البعض إلى فراشهم.. وبقي المكلفون بالسهر ليلًا. 

وفي منتصف الليلء استيقظ الجميع.. 


كان أبي يلفظ أنفاسه الأخيرة!. 
تت 
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وزار الفنان فنسان فان جوخ أخاه «تيو» وزوجته في منزله بباريس في يوليو عام 
0م وكان شقيقه في ذلك الحين يعوله ويعنى به في مرضه الأخيرء فأكدت له 
هذه الزيارة أنه ينبغي ألا يظل عبئًا على أخيهء فلما عاد إلى هولندا كتب إليه يقول: 
- إنك عاونتني يا أخي كثيرًا وآثرت الفقر لتعولني. وأرى واجبي الآن أن أرد إليك 
ما أنفقت علي» و أن لم الروح وأوثر الموت ع ابحياة! 1 
ثم عكف فنسان في النصف الثاني من الشهر على رسم لوحته الأخيرة الرائعة: 
«غربان تطير فوق حقل القمح». 
وفي اليوم السابع والعشرين حمل أدوات الرسم ساعة الأصيل. واتطلق بها إلى 0 
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حقل القمح الأصفرء وهناك في أعلى التل رفع وجهه إلى الشمسء وأطلق على صدره 
رصاصة من مسدس كان يحمله! 

ولم تصب الرصاصة قلب فنسانء فعاد إلى غرفته فوق مقهى «رافو» وقد عني 
بربط أزرار سترتهء حتى لا تفضح الدماء المتدفقة أمره. ومر من أمام السيد «رافو» 
صاحب المقهى. وكان جالسًا مع زوجته في المدخلء. فنظرت إليه المرأة في دهشة: 
ثم قالت لروجها في قلق بعد أن اختفى فنسان داخل البناء: 

أرجو أن تصعد بسرعة لترى ماذا بالفنان الشاب! 

وكان فنسان قد انتابه مرض عقلي من جراء ما أصابه من الفقر واليأس وشقاء الفن 
والقنانين في ذلك الزمانء ولم يكن قد اتجه إلى العناية بالفن في أوائل نشأته. ولم 
تكن التربية الفنية في أول حياته هي وسيلته إلى الحياة. 

ولكن كل شيء حوله كان يدل على أن هذا الشاب الهولندي ذا الشعر الأحمر, 
الذي كان يعمل بائعًا للصور في متحف «جوبيل» بلندن. والذي كان في الثانية 
والعشرين من عمره سيكون له مستقبل حسن في فن التصوير. ولقد كان له عم هرم 
يملك نصف متاحف جوبيل في بروكسل وباريس وبرلين ولاهاي وأمستردام. ويقال 
إنه ينوي أن يوصي للشاب بكل ما يملك. وكان له عم ثان له عدة حوانيت كبيرة لبيع 
الصور في بروكسل. وثالث يملك أكبر متجر في هولند! يأسرها. 

ولكن «فنسان» وجد نفسه فجأة وقد فقد كل متعة في بيع الصورء فقد أحب 
لأول مرة في حياته فقوبل حبه بالامتهان.. وفي الليلة التي قال فيها لفتاته «أورسولا»: 
«أتقبلين أن تكوني زوجتي؟». 

أجابته قائلة وقد اتسعت عيناها من الدهشة: «زوجتك!.. هذا محال؛ فأنا مخطوبة.. 
وخطيبي في (ويلز!..» ثم أفلتث يدها من يده, ودارت على عقبيها وأضافت تقول 
في صوت كالهمس كان له في نفس الفتى وقع الصاعقة: «يا له من بائع صور أحمق.. 
أحمر الشعر!». 

وأدارت هذه اللطمة رأس «فتنسان», إلا أن الألم - وهذا من دواعي العجب - قد 
أرهف إحساسه بالألم في نفوس الآخرين كما جعله لا يطيق النجاح الصاخب الرخيص. 

ولم يكد ينقضي شهر على هذا الحادث حتى نفض «فنسان» يديه من تجارة الصور 
وترك عمله في متحف «جوبيل»»: وانتظم قسيسًا في مدرسة لطائفة «النظاميين» 
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(الميثوديست). وكان تلاميذها من أحياء «لندن» الفقيرة. وفي بيوتهم عرف «فتسان» 5., 


لأول مرة معنى الفاقة الحقيقية. فقد كانت الأسر تحشد كقطعان الماشية في غرف 
عارية باردة, وأفرادها ينتفضون من شدة البرد ووجوههم تنطق بالسقم والبؤسء وتذكر 
وهو ينصت إلى قصص تعاستهم قول أحد المفكرين: «إن الإنسان لم يخلق على هذه 
الأرض ليسعد وحسب. ولا ليكون شريفًا فقط. ولكن ليقوم من أجل الإنسانية بمساع 
عظيمة. وليرتقي إلى مرتبة النبل». 

فخطر للشاب أن من الخير أن يكون المرء «إنجيليّا» في مثل هذا الحي البائس. 

وذات يوم من أيام الآحاد. كلف «فنسان» بأن يلقي عظة في كنيسة كبيرة على 
جمهور حاشد يضم نخبة ممتازة من الناس. فكان لصوته وحماسته وعينيه النافذتين 
وقع عظيم. وتمنى حينما التف حوله السامعون لمصافحته لو أنه استطاع أن يحمل 
نجاحه هذا ليضعه في تواضع عند قدمي «أورسولا» ويشركها معه فيه. وانطلق يسير 
تحت وابل المطر حتى أتى بيتها فوجده غارقا في الأضواء والمركبات مرصوصة أمام 
بابه. ووقعت عيناه على «أورسولا» مستندة إلى ذراع شاب نحيل طويل القامة. وهما 
واقفان بالباب والناس يخرجون وينتثرون عليهما الأرز وهم يضحكون! فقفل الشاب 
راحِعًا تحت المطر المنهمر ليحزم متاعه ويغادر مدينة «لندن» إلى غير رجعة. 

عد عد عله 

ولم ينقض وقت طويل حتى أدرك «فنسان» أن التربية الدينية لا تلائمه؛ وكان 
السؤال الذي يشغل باله ويضنيه في كل لحظة من لحظات الليل والنهار هو: هل 
ينبغي أن يكون قسيسًا محترمًا بارعًا؟ وما القول فيما ينشد من فعل الخير وتقديم 
العون للفقراء والمرضى والبائسين؟ 

واقترح عليه أحد أصدقائه أن يذهب لتحقيق آماله في منطقة البوريفاج وهي 
منطقة الفحم في بلجيكاء حيث يعمل المعدنون دائمًا وهم في خطر من الغاز 
والانفجارات أو الفيضان, ويأخذون أجورًا لا تكاد تكفي لما يسد الرمق. ويعيشون في 
أكواخ بائسة ينتفض فيها أولادهم وتساؤهم أكثر العام من أثر البرد والحمى! 

فذهب «فنسان» إلى «البوريفاج» منتدبًا من قبل اللجنة الإنجيلية. ولم يترك كوخًا 
في البلدة إلا زاره مواسيًا وحمل إليه الطعام, ولا مريضًا إلا عني به وجلب له الدواء» 


ن 
ولا مكرويًا إلا هون عليه وصلى معه. وكثيرًا ما كان يبذل للعمال ما كان في جيبه من ظُُ 
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مال قليل؛ ولم يكن يخقى عليه أن هذا عبث لا جدوى فيه. إذ كان هناك مئات من 
الرجال والنساء والأطفال في «البوريفاج» يتضورون جوعًا أو يفتك بهم البرد والمرض! 

وعاد الشاب ذات يوم إلى غرفته وهو يوشك أن يفقد عقله من جراء ما يحيط به 
من المآسي والآلام. فأجال بصره في أرجاء غرفته المريحة» وسريره الوثير» ثم ألقى 
نظرة على صوانه المليء بالملابس. وبدا له أن لديه من الطعام لوجبة واحدة أكثر مما 
عند هؤلاء المعدنين لمدة أسبوع كامل, فشعر فجأة بأنه منافق كذاب» وجبان أثيم» 
يعظ الناس ويزيّن لهم فضائل الفقر وهو يعيش في رغد وسعة! 

فجمع «فنسان»ما زاد عن حاجته من الثياب وقدمها إلى من هم أشد حاجة إليها. 
وانتقل إلى كوخ لا نافذة له ولا بلاط تغشاه الريح إذا ما هيت وتنفذ إليه الأمطار 
والثلوج؛ وأخذ يعيش كما يعيش عمال المناجمء فيأكل من طعامهم وينام على فراش 
كفرشهم: بل لقد دهن وجهه بتراب الفحم كي يبدو مثلهم. فأصبح أخيرًا واحدًا منهم 
وصار له الحق في أن يبلغهم تعاليم الإنجيل.. وكان ينفق أكثر مرتبه على غيره. 
وأضناه الجهد وقلة الطعام. فكان يروح ويغدو وهو محموم, وعيناه كأنهما جمرتان 
تتقدان, وأعصابه تكاد تتمزقء إلا أنه ظل متجلدًا قوي العزيمة على الدوام. 

وذات يومء حدث بالمنطقة حادث احترقت بسيبه جلود ثلاثة من الأطفال واضطر 
«فنسان» إلى تمزيق سترته وملابسه الداخلية وقميصه. ثم سراويله ليتخذ منها جميعًا 
ضمادات يعصب بها جلود الصبية المساكين بعد أن دهنها بالزيت, فأعلنت «اللجنة 
الإنجيلية» أن مسلك «فنسان» «شائن وأخرق». وقطعت عنه مرتبه بعد أن نهته عن 
الوعظ! 

وهكذا أفلس الشاب مرة ثانية فوجد نفسه بلا عملء ولا مالء وأصبح لا يدخل 
كوخًاء أو يواسي مريضًاء أو يكلم أحدًا إلا فيما ندر.. بل شر من ذلك كله أنه فقد قوة 
روحه وقدرته على البدء من جديد! 

وانقضت شهور ثم استيقظ شيء في نفس «فنسان», إِذ قال لنفسه إنه لا يمكن 
أن يكون عاجرًا كل العجز. وإن في وسعه أن يسهم على تحو ما في إسداء بعض الخير 
إلى الناس؛ ولكن.. كيف السبيل إلى ذلك؟ 

وكان الشاب في تلك اللحظة جالسًا عند باب المنجم, فأخذ يرسم العمال وهم 
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يخرجون. وأدرك فجأة في المساء وهو يعيد رسم ما صور أنه لا يزال يحن إلى عالم 
الصور. فعكف بعد ذلك على العملء وعاد يدخل الأكواخ كما كان يفعل من قبل. وفي 
يده ورق وقلم في هذه المرة بدلا من الإنجيل. وراح يرسم ويرسم: فصور الأسرة وهي 
جالسة إلى طعام العشاء. والزوجة وهي مائلة على القدر, والأطفال وهم يمرحون 
ويلعيون.. وانقضى عليه أحد عشر يومًا وهو عاكف على الرسم. عاشها على أرغفة 
من الخبز اقترضها وليس في جيبه درهم واحدء لكنه كان يشعر مع ذلك بأنه هانئ 
سعيد. وعرف أن خدمة الكنيسة لم تثر في نفسه هذه النشوة الغامرة التي أثارها 
فيها الفن الخلاق. 

وانقضت شهور أخرى ثم مرض «فنسان» فلازم الفراش محمومًا غائر العينين, 
وعلى هذه الحال وجده شقيقه «تيودور» - وكانوا يلقبونه «تيو» - الذي جاءه فجأة 
دون أن يخطره بمقدمه.. وكان «تيو» في الثالثة والعشرين من عمره. ولكنه كان تاجرًا 
ناجحًا يبيع الصور في باريس وينعم ببسطة في الرزق» ويستمتع بكل مباهج الحياة.. 
فساءه أن يجد أخاه ضحية الحاجة والمرضء وكان يحبه حقًا وينزله من نفسه منزلة 
خاصة, فصمم على انتشاله من هذا الجحيمءوقال له: «اسمع يا فنسان.. إذا كنت 
قد اهتديت حقًا إلى العمل الذي تحبه وتتقنه. فلم لا نكون شركة بيننا؟ أنت تقدم 
العمل؛ وأنا أدبر المال اللازم» وفي استطاعتك أن تعيش حيث تشاء: في باريسء أو 
أمستردام, أو لاهاي..». 

واستقر «فنسان» في «لاهاي» حيث تتلمذ على المصور المعروف «انطون موق»». 
واستأجر «ستوديو» بمائدة ومقعدين وهبطانية», وعكف على الرسم. وكان الفنان 
الشاب ينام في الأستوديو على الأرض ويقاسي آلام الوحدة. هذا فضلًا عن أن النماذج 
التي كان بحاجة إليها ليصورها كانت تكلفه ثمنًا غاليّه وربما تأخر وصول الفرنكات 
المائة التي يمده بها شقيقه «تيو» كل شهر فيفلس وتضيق به السبلء ويتمنى لو 
أن القدر من عليه بلحظة واحدة يستطيع فيها أن ينعم مرة في حياته بالراحة 
والاطمئنان. 

وتلقى «فنسان» أول طلب للوحاته من عمه كورنيليوس فان جوخ تاجر الصور 
الفني» طلب منه اثنى عشر لوحة؛ كل واحدة بفرنكين ونصف فرنك!.. فسر «فنسان» 
بذلك أيما سرور. وبعث بالصور إلى عمه على الفور. غير أنه اضطر أن ينتظر طويلا 
حتى يتلقى الفرنكات الثلاثين! 
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ومضى الصيفء وكان «فنسان» يغادر البيت في الصباح المبكر فلا يعود إلا بعد 
حلول الظلام؛ غير أن الشتاء ما لبث أن جاء فاضطره إلى العمل في البيتء الأمر الذي 
كان يضطر الفنان إلى أن يستيقظ في الساعة الخامسة صباحًا ليعنى بشئون البيت! 

وأخيرًا أقبل الربيع: وكانت أحواله قد زادت سوءًاء فكتب إلى شقيقه خطابًا قال 
فيه: «عزيزي تيوء ذهبت إلى مدينة آرلء أرجو أن تعلق بعض لوحاتي على الجدران 
حتى لا تنساني. أقبلك.. فنسان». 

وفي آرلء خلبت لبه ألوان الريف الجنوبي, فأخذ يسائل نفسه: «كيف يرسم هذه 
الألوان الرائعة؟ السماء ذات اللون الأزرق العميق: والشمس ذات الصفرة الوهاجة, 
وحمرة الأرضء وأزهار البساتين؟..» وراح الفنان يستيقظ كل صباح قبل الفجرء ويعود 
في المساء يحمل تحت ذراعه لوحة قد أتم رسمها..! وكانت كل لوحة يرسمها ترجمة 
رائعة خالدة للطبيعة الوهاجة: ولم يكن يحيا حياة شخصية. وإنما كان أداة عمياء 
للرسم. أهاة تعمل لأنها لا تستطيع إلا أن تعملء كانت حياته شيئًا واحدًا لا غير: القدرة 
الهائلة على الخلق والإبداع. 

د 

وانتابه الأرق ذات ليلة. فقصد إلى «الميزون دي توليرانس»» وهناك تسللت إلى 
جواره فتاة قالت له وهي تبتسم: «إنني أدعى راشيل».. ونظر إليها «فنسان» فوجدها 
جميلة الوجه ذات عينين واسعتين زرقاوين وشعر أسود في لون الفحمء فقال لها: 

- إنك رائعة الجمال يا راشيل! 

فابتسمت له الفتاة وتناولت يده وهي تقول: 

- إنني أحب أن يعجب بي الرجال. فكم هذا جميل.. أليس كذلك؟ وحينما هم 
الفنان بالانصراف» قبلت الفتاة أذنه ثم قالت: 

- إن لك أذنًا صغيرة جميلة كأنها أذن جرو!.. تعال لتراني كل ليلة. 


فقال فنسان: 
8 البق .كل ليلة يا راشيل: فليس معي المال اللازم لذلك. 
فقالت الفتاة: 


- إذا لم يكن معكِ المال فاعطني أذنك إذن.. إنني أحب أن ألعب بها! 


فنسان فان جوخ 

وودعته الفتاة وهي تقول: «لا تنس أن تبعث إلي بأذنك الصغيرة». 

وظل القنان يعمل طيلة الصيف بكل طاقته حتى كاد يقتله العملء ونفذ ما كان 
يملكه من المال مرة أخرى فعاش أربعة أيام على ثلاثة وعشرين قدحًا من القهوة 
ورغيف واحد من الخبز. 

وقاده الحظ ذات مرة إلى بيت أصغرء وهو بيته الأصفر الشهير الذي أحبه الفنان 
حيًا جارفاء وكان البيت قائمًا بذاته, وأرضه من البلاط الأحمر, وجدرانه بيضاء. وواجهته 
إلى الشمس. وكان إيجاره بخمسة عشر فرنكا في الشهر. 

كان البيت واسعّاء فما أبدع أن يستقدم إليه صديقه الفنان الشهير جوجان؛.. أما 
تيو فينبغي أن يجيء إليه دائمًا ليقضي معه أجازته! 

عد يله عله 

وجاء جوجان. وكان لقاء حارًا صاخبًا بين الصديقين. غير أنهما ما كادا يستقران 
في البيت حتى أخذا يختلفان في آرائهما نحو الفن, فكانا بالنهار يقذفان بعضهما 
بألواح الألوان» وبالليل تتصارعان شخصياتهما صراعًا شديدّ ولجأ الفنانان إلى شراب 
«الإبسان» لتسكين أعصابهما ولكنه زادهما ثورة. 

وذات ليلة, كانا في أحد المقاهيء فتناول «فنسان» قدحًا وقذف بها في وجه 
جوجان. فاتقاها جوجان وحمل صديقه إلى البيت» وبقي فنسان بعد ذلك الحادث 
هادنًا عدة أيام. وحينما كان الصديقان يتناولان عشاءهما ذات ليلة في صمت واكتئاب 
غادر جوجان البيت دون أن ينيس بكلمة واحدة! 

وحيئما وصل جوجان إلى خارج البيت. سمع خلفه وقع خطى سريعة قصيرة 
يعرف صاحبها جِيدً! فالتفت إلى الوراء فوجد صديقه يتحفز للهجوم عليه وقد أمسك 
في يده بموسي حادة!.. وهجم عليه فنسان فاستدار جوجان على عقبيه في سرعة.. 
وفجأة. وقف فنسان يحدق في صديقه لحظة: ثم انكفأ يعدو إلى البيت.. وقضى 
جوجان هذه الليلة في أحد الفنادق. 

وبعد ذلك بقليل من الوقت شاهده الناس يتوجه إلى «الميزون دي توليرانس» 
ورأسه معصوبة بضمادات كثيرة, فلما بلغه الفنان أخذ يبحث بين الموجودين عن 


راشيل. ورأته الفتاة فأسرعت من فورها نحوه وهي تقول: «إنه أنت أيها المجنون ذو ]: 


الشعر الأحمر؟.. هل ستأتي الآن معي؟». 


3 
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فأجابها فنسان قائلًا وهو يمد يده إليها بلفافة مربوطة: 

- كلاء ولكن إليك هذا التذكار. 

- كم أنت لطيف حقًا!.. ما هو هذا التذكار؟ 

- افتحي وانظري ما بداخل اللفافة! 

فحلت الفتاة الرباطء فظهرت على وجهها أروع مظاهر الرعبء فقد وجدت 
بداخلها أذن يقطر منها الدم!.. وسقطت الفتاة مغشيًا عليها على درجات السلم. 

وحينما استيقظ الفنان في اليوم التالي وجد شقيقه تيو إلى جوار فراشه. فراح 
يبكي وينتحب في مرارة وهو يقول: «عزيزي تيو.. حينما أستيقظ وأحتاج إليك أجدك 
دائمًا إلى جواري!». 

وظل تيو صامثًا لا ينبس بكلمة. 

عله جد جد 

وبعد أسبوعين. أذن الطبيب للفنان بأن يواصل الرسمء ولكنه حذره بشدة من 
الإغراق أو التهاون. ومضت عدة أسابيع» ثم حدث أن كان فانسان ذات ليلة في أحد 
المقاهي. وإذ به يدفع الطبق إلى الأرض ويركل المائدة بقدمه ثم يثب وهو يصيح 
قائلًا: «إنكم تريدون أن تسموني». 

وحضر اثنان من رجال الشرطة وحملاه إلى المستشفىء وما لبث الطبيب بموافقة 
تيو وبناء على رغبة فنسان نفسه أن قرر إدخاله مستشفى «سان ريمي» للأمراض 
العقلية. وهناك أوصدت الأبواب على الفنان العظيم. 

ولاحظ فنسان فيما بعد أن النوبات التي تعتريه دورية» وأنها تنتابه مرة كل ثلاثة 
أشهر. وذات يوم وصلته رسالة مسجلة من شقيقه تيو يقول فيها: «أخيرًاء بيعت لوحتك 
- الكرم الأحمر - بأريعمائة فرنك. فأهنئكء وإنني لواثق من أن لوحاتك سوف تباع 
قريبًا في كل مكان في أوربا». 

وكان هذا المبلغ هو أكبر مبلغ تلقاه الفنان في حياته فتحسنت صحته وأحواله 
النفسية. وأقبل على العمل في حماسة منقطعة النظير غير أنه صار يحتاط بعد أن 
عرف مواعيد النوبات: فكان يرقد بضعة أيام» ثم ينهض مرة أخرى ويعكف على العمل. 

وقبل أن تعتريه إحدى النوبات بيومين, احتاط لها الفتان فأوى إلى فراشة وهو 
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فنسان فان جوخ 

في صحة جيدة. وجاء يوم النوبة المنتظر. ثم انقضى بعده يوم آخرء ولكن «فنسان» 
كان لا يزال يحس بأنه في حالة طبيعية» ومر يوم ثالث لم يحدث فيه شيء. فضحك 
الفنان وقال: «ألم أقل إن الطبيب قد أخطأ؟.. لقد ذهب عني المرض وتم لي الشفاءء 
وغدا أعود إلى الرسم». 

وفي الليلة ذاتها نهض «فنسان» من فراشه. وكل من في المستشفى نيام؛ ونزل 
حافي القدمين إلى مخزن الفحم فلوّث يديه ومرغ وجهه في ترابه ثم راح يقول: «ألا 
ترون أنني الآن واحد منهم؟.. الآن أستطيع أن أبلغ عمال المناجم كلمة الله!». وعثر 
عليه الحراس في الفجر بالمخزن وهو يهمس بصلوات مضطربة مختلطة, ويرد على 
أصوات وهمية كان يتوهم أنها تتحدث إليه! 

2 

وقضى «فنسان» في مستشفى «سان ريمي» ثمانية عشر شهرًا واستقر عزمه أخيرًا 
على أن يغادر المستشفىء إذ كان يتطلع إلى ضوء أكثر توهجًا ويتوق إلى صحبة 
زملائه من الفنانين بعد أن ضاق صدره بنزلاء المستشفى من المجانين واقترح عليه 
صديقه الفئان «بيسارو» أن يتوجه إلى بلدة «أوفير سيرواز» 0156)- كلاة-ومع تلك 
لأن بها طبيبًا يدعى الدكتور «جاشيه» مغرم بفن الرسم إلى حد الجنون. بل ويمارس 
الرسم بنفسه. 

وفي الطريق إلى بلدة «أوفير» في أواخر مايو عام 1890. عرج الفئان على باريس 
حيث زار شقيقه «تيو» فوجد أنه قد تزوج وأصبح ربا لأسرة, فأحس «فنسان» بمدى 
عمق وحدته. وخشى في الوقت نفسه أن ينقطع عنه عون أخيه. غير أن موقف «تيو» 
من شقيقه لم يطرأ عليه أي تغيير. 

وفي بلدة «أوفير»» استأجر «فنسان» غرفة صغيرة فوق مقهى «رافو» وعكف على 
الرسم في حماس لم يسبق له نظير, وقد أثر فيه جمال الريف وخضرة الحدائق أيما 
تأثير, فضلًا عن ذلك الاستقبال الحافل الذي استقبله به الدكتور «جاشيه». 

وفي السادس من يوليو عام 1890م قام الفنان بزيارة أخيه «تيو» وزوجته وطفلهما 
«فنسان» مرة ثانية في باريس, فأكدت تلك الزيارة في ذهنه أنه لا ينبغي عليه أن 
يظل عبنًا على أخيه. فكتب إلى «تيو» يقول: «إنك عاونتني يا أخي كثيرًاء وآثرت الفقر 
لتعولني. وأرى من واجبي أن أرد إليك ما أنفقت علي أو أن أسلم الروح: وأوثر الموت 
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/ على الحياة. ترى هل أن الأوان لينظر «فتسان» إلى الموت وجهًا لوجه؟!.. وعكف 
«فان جوخ» خلال النصف الثاني من الشهر نفسه على رسم لوحته الأخيرة الرهيبة: 
«غربان تطير فوق حقل من القمح». وفي اليوم السابع والعشرينء حمل «فنسان» 
أدوات الرسم ساعة الأصيلء وانطلق بها إلى حقل القمح الأصفر. وهناك في أعلى التل. 
رفع وجهه إلى الشمس وأطلق على صدره رصاصة من مسدس كان يحمله! 
ولم تصب الرصاصة قلب «فنسان». فعاد إلى مقهى «رافو» وقد عني بإحكام ربط 
أزرار سترته حتى لا تفضح الدماء المتدفقة أمره. ومر من أمام السيد «رافوه صاحب 
المقهىء وكان جالسًا مع زوجته في مدخل المقهى. فنظرت إليه المرأة في دهشة 
ثم قالت لزوجها في قلق بعد أن اختفى الفنان الشاب داخل البناء: «أرجو أن تصعد 
بسرعة لترى ماذا به!». 
وما كاد الرجل يدخل غرفة «فان جوخ» حتى وجده ممددًا في فراشه ووجهه تجاه 
الجدار وقد لوث الدم سترته. فقال له الفنان في بساطة وهدوء: «لقد أردت أن أقتل 
نفسي فأخطأت الهدف.. هذا كل ما هنالك!». 
وقرر الدكتور «جاشيه». كما قرر معه طبيب «أوفير». أن إخراج الرصاصة من صدر 
«فنسان» أمر محالء وأراد الرجل أن يطمئن الجريح فأخذ يحدثه عن الخطأ الذي 
ارتكبه في حق نفسه. فلم يزد هذا على أن قال له في بساطة: «آه؛.. حسنّا!» وطلب 
أن يحضر له غليونه. ولما سئل عن عنوان سكن أخيه رفض أن يشير إليه بكلمة واحدة. 
وقضى «فنسان فان جوخ» ليلته وهو يدخن في صمت. صابرًا على آلامه. وكان 
السيد «رافو» وابن الدكتور «جاشيه» يتناوبان السهر عليه. 
ولما أقبل رجال الشرطة للتحقيق في الصباح اكتفى الفنان الجريح بأن تمتم قائلا: 
«إن هذا لا يعني أحدًا سواي!». 
وكان «تيو» قد أخطر بما حدث على عنوان المتجر الذي كان يعمل به فأسرع 
من فوره بالمجيء وقد أذهله النبأ وعصفت به الأحزان» فقال له فنسان في مزيج من 
الهدوء والحنان: «علام البكاء يا أخي؟.. إنما فعلت ما فعلت ابتغاء لخير الجميع!». 
س2 ودار بين الشقيقين حديث طويل باللغة الهولندية. وانقضى بعض الوقت ثم سأل 
2 «فنسان» أخاه عن.رأي الأطباء في حالته فطمأنه «تيو» وأكد له أنه سيتماثل عاجلًا 
توج الساعات الأغرة 


فنسصان فان جوخ 

للشفاء. فلم يزد الفنان الشاب على أن قال: «لا جدوى من ذلك, فسوف تدوم << 
الأحزان!». ل 

وأتى ليل جديد فأخذ «فان جوخ» يحتضر في هدوء.. وانتبه الشاب من شروده 
فجأة وقال لأخيه: «هكذا أريد أن أنتهي» ولا غرو فقد كان الموت بالنسبة إليه أكثر 
هدوءً! ووداعة من الحياة.. وقضى نحبه دون أن يقاسي مزيدًا من الآلام. فلفظ آخر 
أنفاسه في منتصف الساعة الثانية صباحًا في التاسع والعشرين من شهر يوليو عام 
0م.. قضى نحبه ولم يتجاوز من عمره السابعة والثلاثين. 

وعلق أصدقاء الفنان الراحل آخر لوحاته في الصالة الكبرى بمقهى «رافو»» ووضع 
نعشه على منصة عالية تحف به الزهور ومن بينها باقة من زهور دوار الشمسء ووضع 
الحامل الذي كان يستعملة في الرسم أمام النعش. كما وضعت «الفرش» وأنابيب 
الألوان» التي كانت متعته الكبرى وسعادته الوحيدة في هذه الحياة. 


-الماب الأول::فوابخ من _التعرب 


1 
ولفجائج اهاديوس صوزار 
الموءسيقار النمساوءيو العبقري؟ 


وقال موزار لمن حوله؛ وهو يعاني سكرات الموت: 
- ألم أقل لكم إنني لم أؤلف اللحن الجنائزي إلا من أجل نفسي. 
وارتسمت على شفتي الفنان العبقري أنغام النفخ في الصور يوم القيامة كما 
صورها في هذا اللحن الحزين الذي ختم به حياته كفنان. وحياته كإنسان إلى الأبد!. 
وكان قبيل وفاته قد أصيب بداء الحمىء. فأثر في صحته. وزاد من ضعفه وهزاله. 
وجاءه في ذلك الحين شيخ غريبء عابس الوجه. قَ وضع شارة الحداد على قبعته 
وذراعه. وقدم له رسالة يقول فيها كاتبها إن زوجته توفيت؛ ويريد من الموسيقار أن 
يؤلف له قداسًا يلقى في ذكراها بالكنيسة. وهو مستعد لدفع ما يطلبه من المال نظير 
ذلك العمل الفني. فقرأ موزار هذه الرسالة. ولما انتهى من قراءتها قال للشيخ الغريب: 
- إن الرسالة خالية من التوقيع! 
0 فأجابه الشيخ: 
6 - ليس ذلك بالأمر المهم.. ما دمت قد جنتك بها..! 
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ولفجائج أماديوس موؤار 
فقال موزار: ىن 
- ومن تكون أنت أيها الشيخ؟ 
فأجاب: 


- أنا رسول مكلف بأن أعود بالردء وأن أدفع لك ما تريد إذا شئنت! 

فتعجب موزارء وأخذ يفكرء ودارت برأسه خواطر كثيرة. وكان قد أمضى حياته 
القصيرة لم يؤلف فيها لحنًا جنائزيًاء وكان يتمنى لو أتيح له أن يقدم من إنتاجه شينًا 
من الموسيقى الدينية والألحان الجنائزية التي لا تقل أهمية عن فن الأوبرا. 

واتفق مع الشيخ على وضع هذا اللحن. ثم قال له: 

- سأضع اللحن المطلوبء ولكتني لا أستطيع أن أعين لك اليوم الذي أقدمه فيه 
إليك! 

قال الرجل: «لك ما تريد من الوقت الكافي للتلحينء وليس في الأمر عجلة. وما 
هي قيمة الأجر؟». : 1 

فأجاب موزار: «أربعون جنيهًا..». 

فأخرج الشيخ المبلغ وقدمه إليه قائلا: 

- إني مكلف بأن أدفع لك المبلغ حالا. وعند تسلمي اللحن سأقدم لك مبلعًا آخر! 

- إلى من أرسل اللحن بعد إنجازة؟. 

- سأحضر أنا لأتسلمه بيدي, 

وانصرف الشيخ الغريب بعد ذلك. وقد عرف المؤرخون قيما يعد أن مرسل 
هذا الشيخ وصاحب الرسالة. هو «الكونت قالسيج», وكان هذا الكونت مولعا 
بتكليف مؤلفي الموسيقى أن يضعوا له الألحان سرًا ثم ينتحلها لنفسه. ويدعي 
أنها من تأليفه. 

عِإة عد علد 

كان ذلك في يوم من خريف عام 1791م: وكان نجم حياته يزداد سرعة 
وتوهجًا وهو منطلق إلى الظلام الأبدي. وقد بلغ العام الخامس والثلاثين من 
عمرهء وأدركه الداء في مدينة فينا. وعلى الرغم من ذلك قام في صيف ذلك ' 
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الباب_الأول:: توايخ مي التعرب 
العام بتلحين الأوبرا الشهيرة: «الناي السحري» فجاءت تحقة فنية رائعة. حفلت 
بأعظم الأنغام: وأبرع الفن..! 
وكان قد لحنها استجابة لرغبة صديق له, كان مديرًا لكثير من مسارح التمسا. وهو 
«عمانويل شيكانيدر». ثم صار مديرًا لأحد مسارح فينا. وقد حالفه النجاح طويلاء 
ثم عبس الدهر في وجهه؛ وأصيب بالبوار والقشل. فلجأ إلى موزار. وكان قد سئم 
الحياة. وما عاناة من بؤسء ومأ رآه من جحود لعظمة الفن. وحسد من زملائه. وفشل 
في النمسا وفي مدينة فينا بالذات حيث وصلت به الحال إلى أن يرهن حلى زوجته 
5550ظ2 ماق وأن يموت أولاده الكثيرون واحدًا يعد واحدء ما عدا ابنه البكر 
«كارل»: فريسة للفقر والأمراض.. حتى كان يقول: 
إن الموسيقى فن لا خبز فيه! 
قلما جاءه صديقه وهو على هذه الحال رحب به قائلا: 
- صديقي شيكانيدر.. أهلًّا وسهلا.. إنني لم أرك منذ زمن طويل. كيف حالك؟ 
- حالي سيئة جدًا يا صديقي, لقد فشلت بعدما شهدت من النجاح والإقبال على 
مسرحي كثيرًا.. إن سباق الخيل. ودور الملاعب «الأراجوز». والأعمال البهلوانية التي 
يتفكة بها الناس. قد صرفت الناس عن مسرحيء ومهما قدمت لهم من مسرحيات 
غنائية أو هزلية, يظل المسرح خاليًا طول الليل. 
فابتأس موزار لهذ! الخبر المحزن. واستولى عليه الأسى لهذه الحال: وكان يعرف 
مبلغ الإقبال الذي كانت عليه مسارح صديقه. وما كان يتمتع به من النجاح وسعة 
الثراء. حتى كان يعيش عيشة الأمراء. ويعد في طليعة الطبقة الراقية, وامتد بموزار 
الأمى فسأل صديقه والدموع تكاد تنهمر من عينيه: «وهل هذا حقًا.. إننى أكاد لا 
أصدق؟!». 1 
فقال شيكانيدر: 
- إنني يا صديقي لا أقول إلا حقًا. وليس هنالك في العالم كله إلا شخص واحد 
يستطيع أن ينقذني مما أنا فيه. هو أنت يا موزار..! 
أ فأجاب موزار في إشفاق وصوت حزين. 
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- أنا؟.. كلا.. إني لا أملك شيئًا.. وأنت أعلم الناس بما أعانيه من حرمان! 55 

- لست أطلب منك معونة مالية. إنما أطلب معونة فنية.. إني أريد أن تلحن ا 
أوبرا خاصة لمسرحي بفينا.. وهذا ما أراه المعونة الكافية لإنقادي من الفشل 
والديون! 

- لقد آليت بعدما رأيت من جحود فيناء ألا ألحن لها أوبرا. فبكى شيكانيدر, وأقبل 
على موزار والدموع تنهمر من عينيه. ووضع يده على كتفه. وقال: 

- يا عزيزي موزار.. إني أعهد فيك العطف والمودة والوفاء.. وإذا تخليت أنت عني 
في هذا الوقت العصيبء فمن ذا الذي أطمع في نجدته؟! 

فتأثر موزار من هذا القول. ومما رأى صديقه فيه من حال بائسة؛ وكان طيب 

. النفسء مرهف الإحساس.. فسأل شيكانيدر: 

- كيف تريد أن تكون هذه الأوبرا؟ 

فأجابه: 

- أريد أن تكون أوبرا لا مثيل لها تسحر أهل فيناء وكل من شاهدها من المدن 
الأخرى؛ بل تكون أوبرا خالدة خلود ما لحنته في حياتك من أوبرات رائعة. وسأقدم 
لك الموضوع بعد بضعة أيام. 

فقال موزار في مودة وترحيب: 

- سأحقق لك يا صديقي كل ما تريده, وسأبذل كل جهدي لتكون أوبرا فريدة.. 

فأقبل عليه سيكانيدر يضمه إلى صدره. ويقبله في وجهه وهو يقول: 

- إني أهنئ نفسيء فقد أنقذت! 


3 


وبعد نحو ثمانية أيام أقبل شيكانيدر إلى موزارء وسلمه المسرحية التي ألفها ليضع 

لها الأوبراء وفي اليوم الثاني من تسليمه هذه المسرحية حضر إليه. وسأله أيه فيها.. 

فابتسم موزار وقال له: «لقد قرأتها فوجدتها كخيلات مجنون. لا يستطيع الإنسان أن * ]. 

يدرك كنههاء أو يفهم لها معنى ولن يعرف أحداثها هل تجري في الأرض أو تمثل في - 
الساعات الأمرة و- 


الباب الأول:: نوايض من لغرب 


01 السماء. إنها مملوءة بأناس لا شخصية لهم ولا جنسيه, ومناظر يتداخل الواحد منها 
في الآخر بلا نظام أو ترتيب مفهوم»'". 
فقاطعه شيكانيدر قائلًا: 
- أليس في كل هذا ما يوقظ قوة الخيال في الجمهورء ويثير عجبهم ودهشتهم.. 
وما رأيك في روعة النظم؟ 
فأجاب موزار في تهكم شديد: 
حقًا.. إن النظم رائع.. انظر إلى قولك فيه: «المرأة تعمل قليلًاء وتتكلم كثيرّا».. 
أيها الصبي هل سمعت بدمية تتكلم! 
- صدقني يا موزارء وأنا خبير بشئون المسرح. عالم بذوق أهل فينا أن هذا خير ما 
يتفق وذوق العصر الذي نعيش فيهء وسوف ترانا نستولي على حس الجمهور وسمعه. 
- والزوجان اللذان نصفهما إنسان. ونصفهما طائرء كيف يظلان في ديالوج كامل, 
لا يغنيان إلا مقطعًا واحدًا هو: بابا.. بابا.. بابا.. إلخ؟ 
- أليس في هذ! ابتكار منقطع النظير؟.. وتجديد لم يره الجمهور من قبل؟ 
ولما وجد موزار أن حواره مع شيكانيدر في هذا الشأن غير مجد طوى حواره معه. 
وأبدى موافقته على تلحين الأوبراء وختم الحديث بقوله: 
- سألحن لك المسرحية. ولو أنني سأضحك من نفسي أثناء التلحين! 


وأقبل موزار على تلحين أوبرا «الناي الساحر» بما أعطى من موهبة ونبوغ, وكان 
شيكانيدر يزوره من وقت لآخرء ويستمع إلى ما أنجزه من تلحين. وقد يتدخل في 
تعديل بعض الألحان أو يطلب إليه تبديلها بحجة أنها لا تتفق وعقلية الجمهور, وكان 
يقول له: 
- نريد أن يستمتع الجمهور باللحنء لا أن يفكر فيه ولابد أن نستهوي عواطفه 
ا وحواسه ونكسبها.. يا عزيزي موزار.. قدم إلى الناس ما يشتهونه وما يستطيعون قبوله 
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ويدفعهم إلى الإقبال عليه, إن شعب فينا شعب مرح ميال إلى الفكاهة والتسلية 
والسمرء فإذا فكر لا يميل إلى التفكير العميق. 

فقال له موزارء وهو ينكر عليه امتهان الفن وخروجه على رسالته: 

- إن للفن يا شيكانيدر رسالة أشرف من ذلكء يجب أن يرقى الفن بالشعب. لا أن 
ينزل إليه» ويتخذ وسيلة للكسب والاستغلال. ويجب أن يسمو الفنان بفنه إلى منازل 
الحقيقة والخلود. 

قال شيكانيدر: 

- أعرف ذلك يا موزار حق المعرفة؛ وأعلم أن للفن رسالة شريفة.. ولكن ينيغي أن 
تقود الناس في هوادة, وأن يكون إرشادنا لهم إلى حقيقة الفن بالتدريج.. الفنان يا 
فوزان كالطبيب :يصق دواء مريا وتكلة مفين رتعاطاة تُفطة تقطة فإنو رادت الجزعة 
اتقلبت النتيجة إلى عكسهاء وفضل المريض الداء على مرارة الدواءء فما بالك لا تريد 
أن يتجرع الشعب كأسًا فكأسًاء وتريد أن يتعاطى الزجاجة كلها دفعة واحدة إنك إذن 
تحمله ما لا طاقة له به. 

وكان شيكائيدر يسترسل في إقناع موزار قائلًا: 

- خفف يا موزار من غلوائك, وابعد عن خاطرك التفكير في القيصر والبلاط, 
والأوبرات الأيظالية» فقد ثبينت: أن هذا الظريق لآ يريدك إلا قشلاء وآتجه إلى الشتعب: 
وفكر فيه وحده. واكتب له تأليقًا من الألحان يجمع بين الحقيقة والجمال. ويناسب 
عقليته وذوقه. ولقد تعمدت أن يكون موضوع الرواية شيئًا غريباه حتى يحرك قوة 
الخيال في الجمهور. إذ أنه كلما كان الموضوع مألوفًا للناس. لا يغذي خيالهم ولا يثير 
دهشتهم كان ذلك أدعى للفشل. 

استمع موزار في النهاية إلى صديقه شيكانيدر. وكأنه في حلم, ونزل على رأيه في 
تبسيط التلحين مع الاحتفاظ بعلو الفن» وما امتاز به موزار من عبقرية مكنته من أن 
يرضى رسالة الفن» وأذواق الجماهير. 

د 6 


كانت أوبرا «الناي الساحر» هي آخر أوبرا مسرحية لحنها للناس.. ثم كان اللحن 
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أذ 


الجنائزي أو قداس الحداد. وهو آخر ما ألفه وهو على فراش المرض لذلك الرسول (رمو) 
الساعام ةا د 


لباب الأداي::نوادض 40 التعوب 


الذي بعثه «الكونت فالسيج» قبيل وفاته ليظفر منه بلحن ينتحله لنفسه كما كانت 

عادته مع بعض الفنانين.. وكان موزار حين جاءه الرسول يعرض عليه مكافأة هذا 
اللحن في ضنك شديد. ولكنه رأى فيه معونة غير منتظرة في وقت حالك, لولا أنه 
شعر بانقباض في نفسه بعد انصراف ذلك الرسول المتنكر. 

وكان وقتئذ معتزلًا الناس, عاكقًا على العمل لفنه.. ولقد أثر ذلك في صحته. 
فأخذ جسمه في النحول والهزال. وزاد من ضعف صحته سوء حالته النفسية. وشعوره 
المرير بعدم فهم الناس له. وتقديرهم لفنه, فلقد أهدى إلى الناس أعمالًا خالدة, وهو 
مع ذلك محسود محروم, ولقد وجد موزار في القيام بهذا اللحن فرصة سانحة ليودع 
فيه كل آلامه من الحياة» ومن متاعب الدنياء ويتجه إلى الله بالإخلاص والتضرع إليه 
فيما يصوغه من الألحان في هذا القداس الديني. 

أقبل موزار على تلحين «قداس الحداد», وأودع فيه كل ما يشعر به من أشجان, 
وابتهالات وضراعة إلى الله. ووصف لما في هذه الحياة من شقاء. وما يستقبله 
الإنسان في حياته الأخرى من سعادة ونعيم. وبذل فيه جهدًا زاد من ضعف صحته 
وآلامه. فشعر بهبوط مطرد في قواه واقتراب من نهايته, فقال: «أحس إني أكتب هذا 
القداس لنفسي». 3 

ولكنه كان كبير الحرص على إنجاز هذا القداس, فواصل العمل فيه ليلًا ونهاراء 
وعبئًا حاولت زوجته «كونستانسه» أن تصرفه عن هذا المجهود المضني احتفاظا 
بالبقية الباقية من حياته. ولكنه كان يحس برغبة ملحة في إنجاز القداس» وكانت 
هذه الرغبة تتضاعف كل يوم حيّا في أن يكون هذا اللحن الجنائزي آخر ما يتقرب 
به إلى الله. 

وفرغ موزار من تأليف «قداس الحداد» فاستدعى طائفة من أصدقائه وتلاميزه 
لالقائه.. فحضرواء وقاموا بأداء ألحانه عرقًا وغناء. وكان موزار يغني معهم ممسكًا 
ورقة بيده يقرأ منها. وكان تلميذه «زيسماير» يعزف على «البيان»» وبينما الجميع 
منشغلون بالأداء خارت قوى الفنان. وسقطت الورقة من يده. ولم يعد في استطاعته 

3 متابعتهم..! 
0 كان ذلك في يوم 4 ديسمبر عام 1791م: ونقل إلى فراشه منهوك القوى وكأنما هو 
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هيكل أو دمية جامدة, وقد أخذ يهذي وهو على فراش الموتء ثم ينظر إلى ساعته. ,., 
ويقول: 5 

- الآن يرفع الستار.. الآن يجتازون النار سالمين على أنغام التاي السحري. 

وإذ تنبه قليلًا رأى شقيقة زوجته قد أقبلت لزيارته, فقال لها: 

- أقيمي عندنا الليلة, فهي آخر ليلة في حياتي.. 

واشتدت الحالء وأخذ يعاني سكرات الموتء وعاده الطبيب غير مرة؛ ولكنه عجز 
عن علاجه. وفاضت روح وان ف الساعة الأولى من صباح 5 ديسمبر عام 1791م. 

واجتمع أصدقاؤه وتلاميذه لتشييع جنازته في يوم 6 ديسمبرء ولما خرجوا به 
إلى القبر تلبد الجو وأومض البرق وعصفت رياح شديدة وهطل مطر غزيرء فعاد 
المشيعون أدراجهم إلى بيوتهم: ولم يقو على تشييع جنازته غير خمسة من أصدقائه. 
كأن من بينهم تلميذه المخلص «زيسماير» ولكن هؤلاء حال بينهم وبين ملازمة 
الجثمان إلى القبر طول الطريق؛ وازدياد العواصف والأمطار, فاضطروا مكرهين إلى 
العودة. ومضى الحوذي بمركبة الموتى وفيها الجثمان بلا مشيع ولا رفيق: فما كان 
من الحوذي الذي أراد اختصار الطريق إلا أن مضى بالجثمان إلى مقابر الصدقة. وفي 
حفرة مجهولة بين موتى مجهولين دفن أكبر عبقرية موسيقية عرفها سائر العالم. 
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الباب الأوان:: نوابح مني التعرب 
0 
لود فيح قان بيتصو من 


الموءسيقب الفنان الألسماني 


واشتدت العلة بالفنان النابغة, واجتمعت عليه آلام الداء الوبيل الذي احتل رئته» 
وأصايه بضعف شديد. وآلامه النفسية التي كان يعانيها من سيرة ابن أخيه «شارل» 
السكير السيئ الخلق الذي مات والده. وتركه لبيتهوفن يعوله ويصلح فيه ما أفسده 
الذهر. بلا أمل في إصلاحه. ولا فائدة في إعالته والصرف عليه؛ وكان يضطر في كثير 
من الأحيان للذهاب بنفسه لينتزعه من إحدى الحانات في الأحياء الحقيرة, فيهب 
هذا الشاب الفاسد في وجه عمه صائحًا: 

- فلتذهب إلى الجحيم أيها الأصم العجوز.. إنك قذر دميم بخيل, وأنا أخجل أن 
أراك أو أسير معك..! 

وكان بيتهوفن الذي لا تصل هذه الشتائم إلى سمعه لفقده إياه. منذ كان في 

١‏ السادسة والعشرين. يبتسم للشاب في عطف وحنان. 
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تودفيج فان بيتهوفن 0 


وذات يوم حاول «شارل» الاتتحار. فكان ألم عمه عظيمًا. وقال والدموع تترقرق ,.١5‏ 


- إنني كنت أعتبره كابني تمامًا.. أما وقد حاول الانتحار. فهذا يعني أنه لا يحبني! 

وبلغ الفنان سن الخمسين وهو في هذه الحالة البائسة الكثيبة. وعلى الرغم من 
همومه؛ ومتاعبه الشديدة, فقد كتب أروع «سوناتاته» وهي رقم 106, وحينما لم يجد 
معه من المال ما يكفي لنسخهاء كتب إلى أحد الناشرين يقول له: 

- لقد ألفت هذه القطعة في ظروف مؤلمة جدًا لو عرفتها لدهشت من أتني لا 
زلت أستطيع التأليف.. حقًا كم يصعب على الفنان أن يؤلف لقاء كسرة من الخبز 
يقيم بها أوده.. تلك يا عزيزي هي حالتي! 


عع جا عا 
1د 2 


وكان قبل ذلك في عام 1802م, قد وصل به اليأس من حاله إلى درجة فكر معها 
في الانتحارء ودفعته إلى كتابة وثيقة تعرف بالوصية, قال فيها: 

«يا من تنظرون إلي. وتزعمون أني ناقم على الناسء لشد ما تظلمونني أنكم لا 
تعرفون السبب الخفي الذي يجعلني في نظركم بهذا المظهر. لقد كان عقلي وقلبي 
منذ الطفولة متجهين نحو عاطفة رقيقة جميلة هي الطيبة. وكنت دائمًا مستعدًا لأن 
أقوم بأعمال عظيمة؛ ولكن صممي الذي مضى عليه عدة سنوات. والذي زاد من خطره 
جهل الأطباء هو سيب آلامي وشقاني.. وما زلت أخدع في أمر تلك العاهة عامًا بعد 
عام أملًا في زوالهاء ولكنني مرغم الآن على احتمالها كمرض مزمن! 

«لقد ولدت ذا مزاج حاد. وبي رغبة شديدة للحياة ومباهجها.. ميالًا إلى الاختلاط 
بالناس. ولكئني وجدت نفسي مضطرًا إلى الانطواء والعزلة... وكثيرًا ما حاولت التغلب 
على ذلكء ولكن التجربة القاسية كانت تصدمني وتجدد الشعور بمرضيء لأنني أخجل 
أن أقول لأحد: تكلم بصوت عال.. اصرخ فإني أصم! 

«وكيف أجرؤ على إذاعة ضعف حاسة كان يجدر أن تكون عندي أقوى مما هي 
عند الآخرين.. لقد حرمت من الاجتماع بالناس: ومن المحادثات اللطيفة؛, والعطف 
المتبادل. وهكذا حكم علي أن أبقى وحيدًا! 

«لقد خاب أملي في عودة سمعيء ويئست حتى كدت أن أشرع في الانتحار, ! 

الساعاتت الأغرة 
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.الباب الأوال::نوابع مي العرب 


1 ولكنه الفن وحده استبقاني. وقد وضح لي أنه من المحال أن أترك هذا العالم قبل أن 
أتم الرسالة التي أحس أني مطالب بأدائهاء فأرجو ألا تلين قناتي أو تضعف عزيمتي! 
«إنني لن أطلب الموت. وإن كنت أجد فيه راحتي.. أما إذا جاءني. فسوف أواجهه 

في شجاعة, وداتًا أهل الأرض واذكروني بعد موتي» فأنا جدير بكم». 


لد ولع 
ليا 


وفي بداية ربيع عام 1815 أصبح صمم الموسيقار العظيم تامًاء وبذلك دفن بدنه 
عن الناس - دون فنه - في قبر من السكون والعزلة. وأصبح ينظر في فزع إلى هذا 
الكون العجيب الذي يفتح فيه الناس أقواههم دون أن يسمع منهم شيئًاء وصار هزيم 
الرعد لا ينقذ إلى أذنيه. 

ووقعت الطامة الكبرى حينما أراد الفنان على الرغم من صممه أن يقود الأوركسترا 
بنفسه عند عرض «أوبرا فيدليو». فقد عرف الجمهور منذ بداية الفصل الأول للأوبرا 
أن مؤلفها لا يسمع شيا فأصبح الأوركسترا الذي يتبع عصاه في واد والمغنون على 
المسرح في واد آخر!.. وبدا واضحًا أن الأمر لا يمكن أن يستمر على هذا المنوالء ومع 
هذا لم يجرؤ أحد على أن ينبه المؤلف العظيم إلى ذلك. وأخذ بيتهوفن يتلفت يمنة 
ويسرة عسى أن يفهم من تعبير الوجوه المحيطة به من كل جانب ما يبعث الطمأنينة 
إلى قلبه غير أنه وجد الصمت التام يلف المسرح كله بأكملهء ونادى بيتهوفن على 
صديقه المخلص شندئر ومد له قلمه ومفكرته وأشار إليه أن يكتب. وخطت يد شندلر 
وهي ترتجف هذه الكلمات: «أتوسل إليك ألا تستمر في القيادة.. سأوضح لك السبب 
في المنزل». 

فقال الفنان وهو يئن من شدة الألم: 

- إذن هذه هي المسألة.. لقد فهمت! 

وبقفزة واحدة أصبح بيتهوفن خارج المسرح!.. وحينما لحق به شندلر في غرفته 
وجده ملقى على سريره يضرب أذنيه بقبضتي يديه.. وكتب شندلر في مذكراته يقول: 
«لم ينطق بيتهوفن بكلمة واحدة طيلة تناولنا العشاء. إن هذا الحادث المؤلم قد 
أصاب قلبه بضربة أثرت فيه تأثيرًا جارحًا حتى آخر رمق في حياته!». 
0 واختفى بيتهوفن بعد ذلك فترة طويلة. ولم يعد أصدقاؤه يسمعون عنه شينًا. 
ا وقليلون هم الذين كانوا يعرفون أنه كان يؤلف وقتئذ أعظم عملين موسيقيين في 
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تودفيج فان بيتهوفن 


العالم: «السيمفونية التاسعة والأخيرة»: و«القداس الحزين», وفي السابع من مايو عام ؤأ., 


4 في الساعة المحددة للحفلء تذكر بيتهوفن أنه لا يملك حلة سوداء مناسبة, 
فقال لأحد أصدقائه: «سوف أرتدي حلة خضراء.. إن المسرح سيكون مظلمًا ولن 
يلاحظ أحد ذلك!». وحينما وصل إلى المسرح حاملًا مخطوطه الموسيقي للسيمفونية 
التي استغرق تأليفها أكثر من ست سنواتء أفسح له الموسيقيون مكانًا بينهم. فجلس 
الفنان مطأطئ الرأس وهو لا يسمع شيئًا من سيمفونيته الخالدة التي قال عنها نيتشه: 
«لقد خلق العالم ليستمع إلى سيمفونية بيتهوفن التاسعة!». وعند انتهاء العزف 
لاحظ بيتهوفن أن الدموع تترقرق في أعين بعض العازفين. وفجأة أمسك به قائد 
الأوركسترا أوملوف من ذراعه وأداره تجاه الجمهور. كان الفئان لا يسمع شيئًا ولكته 
رأى جمهورًا لا يحصى من الرجال والنساء يشير إليه ويصفق له في حماس منقطع 
النظير. وترقرقت الدموع في عيني الفنان العظيم!.. وعند نهاية الحفل. علم بيتهوفن 
أن دخله الصافي لم يعد مبلعًا تافهًا.. لقد بلغ ثلاثمائة فلورين, فقال وهو يكاد يئن 
من الألم: «رباه! إن هذا مستحيل!». 
د د 

وعادت حياة الفنان بعد ذلك إلى ما كانت عليه: الفقر والمشاجرات مع ابن أخيه. 
وفي ربيع عام 1826 لجأ إلى مزرعة أخيه جوهان طلبًا لبعض الراحة والهدوء. وذات 
يوم من أيام نوفمبر استدعته مشكلة عاجلة للعودة إلى فينا: إن الشرطة تريد أن 
تطرد شارل من العاصمة لاستهتاره وانحلال خلقه. وأسرع بيتهوفن ليتوسط للشاب 
لدى السلطات. فسافر - وكان الجليد وقتئذ يتساقط - في عربة بائع للألبان!.. واضطر 
الفنان أن يقضي الليل في إحدى الحانات في البرد القارس على الطريق. فلما كان 
اليوم التالي وصل إلى فينا مصطك الأسنان وهو يبصق الدم في منديله. ولزم بيتهوفن 
الفراش وهو يتنفس في ضيقء ومع هذا لم يجد ابن أخيه داعيًا لإخطار الطبيب! 

وصادف أن توجه الدكتور فافروخ لزيارته فوجد الفنان مصابًا في رئته إصابة 
خطيرة. وفي الخامس من يناير عام 1827, أوصى بيتهوفن بكل ما يملكه لابن أخيه. 
كان الفنان في حالة شديدة من الضعف. غير أن جسمه القوي كان في صراع شديد 
مع الموتء وفي العشرين من مارس تمتم بيتهوفن يقول لصديقه هيلر عازف البيانو: 

- قريبًا جدّا سوف أقوم بقفزتي يا هيلر! 
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ولم تمض ثلاثة أيام, حتى رأى الدكتور فافروخ أن من واجبه أن يخطر المريض 
بأن ساعته الأخيرة قد دنت, فتلقى الفنان هذا الخبر وكأنه سيزيح عنه الآلام جميعًا!.. 
وجاء القسيس.ء ولما انتهى من الطقوس الدينية الأخيرة, التفت بيتهوفن إلى أصدقائه 
وقال عبارته الأخيرة: 

«والآن. صفقوا أيها السادة. فقد انتهت المهزلة!». 

وفي السادس والعشرين من مايو عام 1827, بدأ الاحتضار الرهيب. وفي الساعة 
الخامسة مساءء. هبّت على المدينة عاصفة ثلجية عنيفة: وكأنما أرادت الطبيعة أن 
تودع رجلها العظيم الذي غنى ألحانها في رجولة وقوة!.. ونفذ قصف الرعد من خلال 
جدران الغرفةء فسمعه بيتهوفن في هذه اللحظة! وشدد الفنان المحتضر قبضة يده 
اليمنى ورفعها عاليًا ثم تركها تهوى إلى جانبه في سكون.. لقد سكنت اليد التي تركت 
للإنسانية أعظم ما ألف في تاريخها من ألحان ولم يكن إلى جوار صاحبها الذي يرقد 
على فراشه المتواضع في غرفته الصغيرة إلا صديقه هوتنبرنر, ذلك الذي حظى بشرف 
إغلاق عيني الفنان الخالد إلى الأبد! 

وعبر موكب بيتهوفن مدينة فينا في جنازة رسمية على لحن «المارش الجنائزي» 
من تأليفه. وكان يسير خلف نعشه أشهر فناني فينا وأذرعهم محملة بالورود. وقد 
وقف جمهور لا يعد ولا يحصى من الرجال والنساء والأطفال يبكون وينوحون. 


حن 


, ا 
المؤلف في سطور ‏ :. 


المؤلف في سطور 


٠‏ الاسم: طاهر أحمد الطناحي. 

٠‏ ولد في مدينة دمياط في 11/ 8/ 1902م. 

٠‏ التحق بالمعهد الديني بدمياط بعد أن حفظ القرآن وجوّده. 

٠‏ دخل مدرسة القضاء الشرعيء وتثقف بثقافة إسلامية عالية. 

٠‏ تخرج في دار العلوم. وعمل بالصحافة, وتولى رئاسة تحرير 
كتاب الهلالء وروايات الهلال. 

٠‏ قدَّم لكتب الإمام محمد عبده بكلمات رائقة وأسلوب شائق 
عملاق. 

٠‏ له مؤلفات ودراسات قصصية أعجب بها الصغار والكبار. 

٠‏ له علاقة حافلة بالود مع كبار الأدباء وعلى رأسهم عباس محمود 
العقاد فهو صديقه الصدوق طيلة أربعة عقود من الزمان. 

٠‏ وافته المنية في 14 من أبريل سنة 1967م بعد أن قدم للبشرية 
دراسات حافلة بالأدب الجاد. والقصص الهادف الذي واجه به 


أدب الميوعة والمجونء. رحمه الله وغفر لنا وله. 
جاجد 
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